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दषु्काळी वावटळ 
हे पसु्तक विनामूल्य आहे 

पण फ़ुकट नाही 

हे िाचल्यािर खचच करा ३ वमवनट 

१ वमवनट : लेखकाांना फ़ोन करून ह ेपसु्तक कसे िाटले ते कळिा 

१ वमवनट : ई सावहत्य प्रवतष्ठानला मेल करून हे पसु्तक कसे िाटले ते 

कळिा. 

१ वमवनट : आपले वमत्र ि ओळखीच्या सिच मराठी लोकाांना या पसु्तकाबद्दल 

अवण ई सावहत्यबद्दल साांगा. 

  

असे न केल्यास यापढेु आपल्याला पसु्तके वमळणे बांद होऊ शकते. 

दाम नाही मागत. मागत आहे दाद. 

साद आहे आमची. हिा प्रवतसाद. 

 

 
दाद म्हणजे स्ततुीच असािी असे नाही. प्राांजळ मत, सूचना, टीका, विरोधी मत याांचे स्िागत आहे.  प्रामावणक मत 

असािे. ज्यामळेु लेखकाला प्रगती करण्यासाठी वदशा ठरिण्यात मदत होते. मराठीत अवधक कसदार लेखन व्हािे 

आवण त्यातून िाचक अवधकावधक प्रगल्भ व्हािा, आवण अखेर सांपूणच समाज एका नव्या प्रबदु्ध उांचीिर जात रहािा.  
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िेंखकाची ओळख 

संजय लिंबाजी बनसोडे  

 

1)  "सम्यक वितमानकाळ" या माहसक 

वृत्तपत्राचे नवी मुम्बई प्रहिहनधी.  

2) "दऊे वादळाशी िंढे" िा आंबेडकरी 

कहविासंग्रि प्रकाहशि.  

3) गीिकार म्िणुन साि गाणे आहण कथेिून साकारिेंल्या दोन शॉटतदिल्म.  

4) दशेोन्निी वृत्तपत्राि 100 पेक्षा अहधक कहविा प्रकाहशि. दैहनक सम्राटमधे अनेक 

िेंख प्रकाहशि.  

5) अनेक कवी सम्मेिंनमधे सिभाग.  

भीम िेंखणी हवचारमंच या आंबेडकरी साहिहत्यक ग्रुपचे संस्थापक.  

या ग्रुप माित ि मुंबईि हवहवध ठिकाणी कवी संमेिंनाचे आयोजन.  

हत्ररत्न सामाहजक संस्था (कल्याण ) या संस्थेमाित ि " भीम िेंखणी हवचारमंच" या 

माझ्या साहिहत्यक ग्रुपिंा "समाजरत्न' पुरस्कार दऊेन गौरवण्याि आिंे..  

कुष्ठरोगी ददन-दहिंि सेवा संघ, बौद्ध एकत्रीकरण आहण मािृभूमी सेवाभावी 

संस्थेच्या विीने माझ्या कायातची दखिं घेऊन सन्मानहचन्ि दऊेन गौरहवण्याि आिें 
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या पुस्िकािीिं िंेखनाचे सवत िक्क िंेखकाकड े सुरहक्षि असून पुस्िकाचे ककवा त्यािीिं अंशाचे पुनमुतद्रण वा 

नाट्य, हचत्रपट ककवा इिर रुपांिर करण्यासािी िंेखकाची िंेखी परवानगी घेणे आवश्यक आिे.  िसे न केल्यास 

कायदशेीर कारवाई िोऊ शकिे.  

प्रकाशक : ई साहित्य प्रहिष्ठान 

www. esahity. com 

esahity@gmail. com 

प्रकाशन : १४ फ़ेब्रुवारी २०१८ 

 

      ©esahity Pratishthan®2018 

हवनामूल्य हविरणासािी उपिंब्ध.  

• आपिंे वाचून झाल्यावर आपण ि ेफ़ॉरवडत करू शकिा.   

• ि ेई पुस्िक वेबसाईटवर िेवण्यापुवी ककवा वाचनाव्यहिठरक्त कोणिािी वापर 

करण्यापुवी ई -साहित्य प्रहिष्ठानची िंेखी परवानगी घेणे आवश्यक आि.े   
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सौ शशी डंभारे 

 

 

 

 

- दुष्काळी वावटळ - 

लेखक संजय बनसोडे हे  "दुष्काळी वावटळ " च्या रुपात  एक 

सकस  पुस्तक वाचकांच्या  हाती देत आहेत. पहहलेच पुस्तक असले तरी हलखाणात 

कुठेही  नवखेपणा  नाही, अवघडलेपण नाही. शेतकरी जीवनावर भाष्य असले तरी 

ओढून ताणुन, अनावश्यक ग्रामीण भाषेचा सोसही  नाही उलट  भाषा शैली उत्तम.  

60 वषाा चा  शेतकरी, ज्याची मुलं शहरात स्थाहयक झालेली आहेत. 

मुलं  स्वताही  शहरी जीवनाशी  जुळवून घेत, हस्थरावण्याच्या प्रयत्नात आहेत. म्हाता-

या   आई वहडलांना त्यांनी खेड्यात राबण्यासाठी   एकटे  टाकलेले नाही तर  आई 

वहडलांचीच  नाळ काळया मातीशी घट्ट  जुळलेली असल्याने तेच या  काळ्या मातीचा 

पदर न सोडता  शेती आहण  शेतीहवषयक समस्यांशी हनषे्ठने  झंुजत आहेत 

असा  हवषय लेखकाने हनवडला असल्याने एक वेगळाच  हदलासा हमळतो. 

अन्यथा  ग्रामीण, त्यातही शेतीहवषयक कथांमधे  अनेक वेळा भावनीक आताक्य 

असतं . लेखकाने ते टाळलं आहे याबद्दल त्याचं सवा प्रथम अहभनंदन.  

कथेच्या सुरुवातीला  बैलजोडीतील एक बैल अपंग झाल्याने कथेचा नायक 

हलम्बा म्हातारा  हवचलीत हदसतो मात्र  हवचाराने, मनाने तो अजीबातच  खचलेला 

नाही.  पूणा  कथेत लेखकाने हा बाज शेवटपयंत राखला आहे.  शेतकरी म्हणून या 

कथेचा नायक कष्ट करताना हदसतो, तडजोडी स्वीकारताना हदसतो, 

हनराश मात्र  कुठेच हदसत नाही.  
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ही कादंबरी  हलंबा म्हातारा आहण त्याला त्याच्या शेतीत हपकासाठी हवा 

असलेला योग्य पररमाणाचा  पाऊस या दोनच मुख्य पात्रांवर आधारीत आहे.  

पहहल्या टप्पप्पयात  पाऊस येण्यापूवीची हलंबा म्हाता-याची संपूणा  तयारी 

म्हणजे सवा प्रथम जवळ असलेल्या एका बैलाच्या जोडीला  दुसरा  बैल हवकत घेणे, 

त्यानंतर जमीनीची डागडूजी, हबयाणांसाठी   उसनवारी, कजादारी याचे वणान येते  

 पुढे  पाऊस आल्यावर आधी झालेला आनंद, त्यानंतर पावसाची दडी, आहण 

त्यानंतर पावसाची मनमानी, पुर, आलेल्या रोपांची धुळधाण असे हचत्र  

 

त्यानंतरही जी काही रोपं वाचली त्यावर समाधान मानून पुढील कामं मन 

लावून केल्यावरही संकंटं  थांबत नाहीत. अळयांचा - हकंडयांचा फेरा येणे.  

   कथा वाचताना  शेतकरी खरंच शेतीशी हनगडीत या 

इतक्या  समस्यांना  कुठे - कुठे नी कसा - कसा  पुरणार हा प्रश्न वाचकाच्या मनात 

आल्यावाचून राहत नाही.  

ग्रामीण  जगातले, आजूबाजूचे  सगळे  आधार संपल्यावरच शेतकरी आपल्या 

शहरातल्या मुलांकडे आपली व्यथा वाटून घेऊ इच्छीतो हे ही महत्वाचे. आहण 

शहरातल्या नातेवाईकांनाही मदत देणे शक्य नाही हे कळल्यावर  तो त्यांच्या हवरुध्द 

जराही  त्रागा करताना हदसत नाही. हे सगळे मला सध्याच्या आतताई 

कुटंूबव्यवस्थेच्या पार्श्ाभूमीवर फार महत्वाचे वाटतेय. त्यासाठी मी 

लेखकाला  मनापासून धन्यवाद देते.  

हकटकनाशकाचा  प्रश्न हलंबा म्हातारा आपल्या म्हातारीच्या  पाटल्या आहण 

बांगडया हवकून हनकाली काढतो तेव्हा एक लक्षात येते की हाडाच्या शेतक-याला, 

आपली जमीन आपले पीक यापेक्षा जास्त नशा कशाचीच नसते. त्याच्यासाठी  त्याची 

आळंदीही शेत, हवठूमाऊलीही शेतच.  
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शेतक-याची संकंट थांबत नाही. त्याला  मोसमभर पाऊस हमत्रासारखा 

वागायला हवा असतो, पण पाऊस लहरी. पाऊस आहण शेतकरी यांची घासाघीस 

कादंबरीभर  थांबलेली हदसत नाही.  

शेवटी पावसाने दगा हदलाच ज्या  झाडाला 50-60 शेंगा यायला हव्या त्या  

झाडाला हनसगाा ची उन- पावसाची सगळी आक्रमणे पचवता केवळ  5-6 शेंगा उरल्या 

आहण 30-35 पोतं धान्य हमळणा-या हलंबाला या वषी 4 पोती धान्य हमळालं . दुष्काळात 

तेरावा महहना तसा हदवाळसण, माहेरवाशीणी मुली नी नातवंडासाठी  हाती असलेलं 

सगळं संपवून हलंबा पुरता कफल्लक होतो.  

पण तरी ही हा काळया मातीतला रांगडा म्हातारा पररहस्थतीने खचून जात 

नाही. पेरणीसाठी, बी-बीयाणासाठी घेतलेले कजा , कजा  घेताना हदलेला शब्द वाया जाऊ 

देत नाही. आहण खूप आशेने, उत्साहाने, देवावर, पावसावर हवर्श्ास ठेवून  हवकत 

घेतलेला बैल जुन्या बैलासकट हवकायला बाजार गाठतो असा हा एकूण कादंबरीचा 

प्रवास.  

बैल खरेदी पासून बैल हवक्रीपयंतचा एका झंुजारु शेतकऱयांचा  

एक  साधासा प्रवास. इतकेच कथाबीज . पण लेखकाने पूणा  शहिहनशी  आपल्या 

लेखन शैलीने वाचकाला या प्रवासाशी जुळवून ठेवण्याचे कसब राखले आहे.  

हलंबा म्हाता-याला बैल घेण्याकरीता धोंडु शेतक-याने केलेल्या 

मदतीसारख्या अनेक  प्रसंगात   ग्रामीण समाजाचे  खडबडीत तरी मोहक दशान 

वाचकांपयंत पोहचवण्यात  लेखक यशस्वी झाला आहे.  लेखकाने उभा केलेला 

बैलबाजारही  लेखकाच्या एकंदर हनरीक्षण शिीचे  उत्तम उदाहरण आहे.  

दलालांची झंुबड, बैलाचे दात मोजून त्याचे वय ठरवणे वगैरे वणान 

वाचल्यावर शेतक-यांचे  अनुभव हवर्श् व त्याच्या अचूक अटकळी यांचा वाचकांना 

सहज प्रत्यय येतो.  

 

बाजारात एकच बैल हवकायला घेऊन बसलेल्या दुस-या शेतक-याचे दु:ख 

हलंबाला अचूक कळते आहण तो त्या गरीब शेतक-यांचाच बैल हवकत घेतो 
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यावरूनही  ग्रामीण भागातील हकंवा एकुणच अडचणीत असलेल्या शेतक-यांची नाळ 

एकमेकांशी कशी जुळलेली असते हे लेखकाने अचूक हटपले आहे 

 

याहशवाय  हनसगाातील  सूक्ष्म आहण ढोबळ असे दोन्ही बदल अहतशय  संुदर 

ररत्या हलखाणात उतरलेले  आहे.  

 " आग ओकणारा सूया  अंगाच्या लाही लाही करणाऱया त्या  सूयाा च्या लाव्हा 

आहण झाडाचे पानही न हलणारे ते स्तब्ध वारे या सा-यात आज बदल होताना हदसला 

पावसाळ्याची चाहूल लागली होती आज तो तेजमय सूया  ढगांसोबत  लपाछुपी खेळत 

होता मंद झालेल्या वाऱयाने आपले खरे रूप दाखवायला सुरुवात केली होती त्याच्या 

तालावर सारे झाडे, पक्षी आनंदात नाचत व गात होती  कोहकळ पक्षी कुहू कुहू करीत 

आपल्या मंजूळ आवाजात पावसाला  धतीवर आमंहत्रत करीत होती इतर पक्षी मात्र 

आपले घरटे बांधण्यात मग्न होते, भेटेल त्या वाळलेल्या गवताची काडी घेवून झाडावर 

फांदीच्या आडोशाला आपले नहवन घरटे बांहधत होते, झाडांच्या बुडात मंुग्यांनाही घाई 

झाली होती त्याही झाडाच्या बुडात घर बांधणीसाठी  खोदकाम करीत होत्या दुपारची 

वेळ सूया  ढगाआड थंड थंड वाहणारे वारे हे बघून वानरंही या झाडावरून त्या झाडावर 

उड्या मारीत आपला आनंद व्यि करीत होते " 

तसेच,  

" शेतकऱयाने काळ्या आईच्या पोटात जी हबयांची पेरणी केलेली असते  

त्यातही तासातासाने बदल होत जाते प्रथम बी फुगायला लागते त्यामुळे हबयाच्या वरचे 

आवरण नष्ट होते हळूहळू आत दडलेला ईवलासा अंकुर त्या हबया मधून बाहेर येण्याचा 

प्रयत्न करतो दोन तीन हदवसात तो आपले दोन्ही हात जोडीत काळ्या आईच्या 

पोटातून बाहेर येतो नवजात लेकरा  सारखा " 

 या वणानांत लेखकाची  हनसगा -बदलाबाबतची  सूक्ष्म नजर वाचकालाही  

समदृ्ध केल्याहशवाय राहत नाही.  

ही कादंबरी वाचताना लेखकाचे यासाठीही अहभनंदन  

करावेसे  वाटते  की  शेतीशी अजीबात संबधीत नसलेला वाचकही  शेतीबद्दल सगळी 
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माहहती या कादंबरीतून घेऊ शकतो. लावणी, पेरणी, मळणी, बी पेरल्यापासून तर 

धान्य घरात येईपयंतची एकूण एक प्रक्रीया या कादंबरीत वाचायला हमळते आहण 

कुठेच कंटाळवाणी  होत नाही. कृषी हवषयक अत्यंत महत्वपूणा  माहहती कथास्वरुपात 

देण्यात लेखकाला यश आले आहे.  

घनशाम मारवाडी, मुनीम आहण एकुण व्यवहार या प्रसंगात शेतकरी आहण 

सावकार यांच्यातील संबंधही फारसे कडवट नसून बरेचसे माणुसकीचे 

हदसतात.  लेखकाच्या हलखाणातला हा प्रामाहणकपणाच वाचक म्हणून मला फार 

भावला. कसला म्हणजे कसलाच दुराग्रह नाही. अट्टाहास नाही 

सरळ, साधे हलखाण. आपला प्रवाह सांभाळत.  

आजूबाजुला चचेत असलेल्या  शेतक-यांची हवपन्नावस्था , आत्महत्या अशा 

नकारात्मक  वातावरणात भांडवल म्हणून आपल्या  कथाबीजाचा    वापर न 

करता  ग्राहमण माणसांतले आपआपसातले  भेाळेपण रेखांहकत करणारा  हा लेखक 

पुढेही   आपल्या  हलखाणाने  वाचकांना   समधृ्द करेल यात शंका नाही.  

                                 ....  

सौ शशी डंभारे  

नागपूर   
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राहुल हसद्धाथा  साळवे  

 

 

शुभेच्छा ! 

 

   खरतर, शब्दांची जहाहगरी असणायाा  नवाबाला, माझ्या 

सारख्या शब्दात रमणयाा  फहकराने त्याच्या फाटक्या 

झोळीतून शुभेच्छा देण्या इतपत मी नक्कीच मोठा नाही. 

पण हमत्राच्या आग्रहा पुढे उगाच हपकलेल्या चार केसांची 

तुटक तुटक असणारी दाढ़ी खाजवत मोठेपणाचा आवही ठरवून आणता येत नाही. 

म्हणून या कादंबरीतले एक पान माझ्यामुळे अहधक बेरजेचे होत आहे, त्याबद्दल हमत्र 

संजयजी बनसोडे यांचे आभार !.  

   जाहणवांच्या दृढ़ भावनेतून लेखक, कवी जन्माला येत असतो असे कुठे तरी 

वाचनात आले होते, आहण ते सत्यच आहे. परंतू, त्या पहलकडे जाऊन घडलेल्या 

मोजक्या घटनांचे आपल्या आयुष्यात हकती महत्वाचे स्थान आहे? याची जाण, याचे 

भान असलेला प्रत्येक माणूस मला नेहमीच खयाा  अथाा ने 'हजवंत ' वाटतो. त्यातलाच हा 

एक लेखक, कवी हमत्र म्हणजे संजयजी बनसोडे.  

   सप्पटेंबरच्या रखरखत्या उन्हात भर दुपारी घामाघूम होऊन संजयजी त्यांच्या 

कादंबरीची टंकहलहखत प्रत घेऊन, मला भेटण्यासाठी माझ्या घरी आले. बसले. पाणी 

घेतले. आहण पहहलेच वाक्य बोलले, "कादंबरी  छापायची आहे". हे एकच वाक्य 

त्यांच्यातल्या खयाा  लेखकाची ओळख करून  देण्यास मला पुरेसे होते. ते येण्याआधी 

असे वाटले होते की, भरगच्च शब्दांनी सजवलेली, रंगवलेली खोटेपणा पण अगदी 

खयाा  सारखी दशावणारी १५०-२०० पानांची जाडजुड़ संहहता असेल. पण, हातात 

पडली ती ४०-५० पानांची साधी सोपी पुहस्तका. हजला खरे पणाचा आहण आपल्या 

मातीचा गंध होता. आहण तेव्हाच जाणवले की, यातला शब्द न शब्द खरा आहण सच्चा 

असणार.  

   'दुष्काळाची वावटळ ' या दोन अंकी शब्दाच्या नावानेच मी सुन्न झालो होतो. पण, 

पुढे याला जोड देणारे 'हलंबा म्हातायाा ची कथा ' हे वाक्य कुठे तरी मला काल्पहनक 
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हदशेला घेऊन जात असतानाच, संजयजी उद् गारले, " हलंबा म्हातारा म्हणजे माझे 

वहडल". मी ऐकताच भानावर  आलो. वाचत गेलो. प्रत्येक शब्द न शब्द, माझ्या 

नजरेआड घडलेला संजयजींच्या  वहडलांन सोबतचा  हरएक क्षण माझ्या डोळ्या 

समोरून पुढे सरकत  नेत होता. इतकं वास्तवरूपी  संजयजींनी त्यांच्या शब्दात 

मांडले आहे. त्याबद्दल त्यांचे कौतूकच.  

   खुप खडतर प्रवासाच्या हचमटीतून मुि होत, आज अखेर संजयजी त्यांची कादंबरी 

वाचकांच्या हवाली करत आहेत, त्याबद्दल त्यांचे अहभनंदन.  

   हमतभाषी स्वभावाचा असलेला हा लेखक, कवी हमत्र त्याच्या काव्यातूनही अगदी 

असेच वास्तवाचे भान ठेवून समाज मनावर आसूडच ओढतो. त्याचा नजरानाही त्यांनी 

काव्यसंग्रहाच्या रुपात लवकरच आणावा ही हवनंती.  

   या कादंबरीच्या माध्यमातून  साहहहत्यक आभाळात आपले अहस्तत्व हनमाा ण 

करण्यासाठी  झेपावलेला हा आदर स्थानी असलेला पक्षी, इथल्या प्रस्थाहपत व्यवस्थेवर 

शब्दांचे अहधराज्य गाजवेल यात शंकाच नाही. त्यांच्या लेखनीला नव हनहमा तीचे, 

पररवता नाचे असंख्य सुर गवसू दे, हीच एक हमत्र म्हणून मनोकामना. त्यांच्या पुढील 

प्रवासास शुभेच्छा देताना, माझ्या रचनेतील दोन तोडक्या मोड़क्या ओळी त्यांच्या प्रहत 

मांडून, माझे हे रटाळवाणे शुभेच्छा पत्र इथेच संपवतो.  

   " घे झेप तू उंच नभी  

     भेदून टाक काळोख हा !  

     बनव तुझी ओळख नवी  

     स्पशूानी तू सुयाा स त्या! " 

 

- राहुल हसद्धाथा  साळवे  

  बी-३/ १८, २ मजला, रूम नं- ३ 

  अष्टभुजा सोसायटी, सेक्टर-१५,  

  वाशी, नवी मंुबई.  

९९६७११६६८७   
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तहान भुकेची पर्ाा न करता रात दिर्स  शतेात राब राब राबणाऱ्या माझ्या आई र्डिलाांच्या चरणी 
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हप्रय बाप.ू...,  

भाकरीच्या शोधात तुमच्यापासनू दुरावलेल्या लेकराहवषयी तुमच्या मनात आजही हततकीच 

माया आहे, हजतकी हे लेकरू पाच सहा वषााचं असताना होती.  

आज सत्तर वषााच्या उंबरठयावर असताना सुध्दा माझ्या पाठीवर कणखरपणे हात ठेऊन जेंव्हा 

मला तुम्ही म्हणता, "पोरा, काळजी करू नको... नौकरी गेली तर गेली, आपलं शेत हाय 

हजंदाबाद. तु फि ये गावाकडं. बाकीचं मी पाहे्यतो..... !" 

तेंव्हा, आजही तुमच्यापुढं मी नऊ दहा वषााचा असल्यासारखेच मला वाटते. शेवटी तुम्ही बाप 

माणसू, स्वतःला दाररद्री नावच्या हवस्तवाचे हकतीही चटके लागले तरी पोराला त्या 

हवस्तवाचा शेक सुद्धा लाग ूद्यायचा नाही.  

बाप,ू अंतःकरणातनू तुम्हाला एक गोष्ट सांगावीसी वाटते. जी मी तुमच्या समोर कधी बोललो 

नाही हकंवा बोलण्याची हहम्मत केली नाही,  

आता मला तुमची फार हचंता वाटते. थोडे हदवस मला तुमची सेवा करण्याची संधी द्या. तुम्ही या 

मुम्बईला... शेतीचं काय ते आपण नंतर बघ.ू पण आता  या वयात दुष्काळाचे अन् मेहनतीचे 

चटके सोसणे बंद करा.  

तुम्ही आम्हांला, स्वतः उपाशी राहून घाम गाळून लहानाचे मोठे केले पोटाला पोटभर हदले.  

आता म्हातारपणी थोडं लेकराच्या कमाईचं खा आहण आराम करा....  

संजय बनसोड े
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आभार 

 

सवाप्रथम मी 'ई साहहत्य प्रहतष्ठान'चे अगदी मनापासनू आभार  मानतो.  

कारण, त्यांनी माझ्यासारख्या नवख्या साहहहत्यकांची, तोडक्या मोडक्या शब्दात पण 

अंतःकरणातनू हलहलेली कादंबरी प्रकाशीत केली आहण कादंबरीला न्याय हदला. मला 

साहहत्य के्षत्रात एक नामी संधी उपलब्ध करून हदली त्याबद्दल.  

तसेच राहुल हसद्धाथा साळवे दादा तुमचेही मनापासनू आभार..  

कारण, तुम्ही माझी ही कादंबरी वाचनू मला प्रोत्साहन हदले नसते तर कदाचीत ही कादंबरी 

बाहेर आलीच नसती. दयासागर वानखेडे सरांचेही मी मनापासनू आभार व्यि करतो..  

ओळख नसतांनाही हमत्राच्या एका शब्दावर होकार देऊन, माझ्या या छोट्याशा कादंबरीला 

प्रस्तावना हलहून सुशोहभत करणाऱया सौ. शशी डंभारे मॅडमचेही मनःपवूाक आभार..  

माझे ऑफीस हमत्र पदमाकर हचटणीस सर, हेमंत गाडगीळ सर, अहवनाश म्हाते्र सर, संदीप 

पवार सर, प्रमोद खाने सर, महेंद्र इंगळे सर, राहुल गायकवाड सर यांचेही मनापासनू 

आभार... 

तसेच कारवा टीमचे कवी गायक प्रमोद पवार, शरद नरवाडे, हवनोद पवार, बाबासाहेब जाधव, 

अमोल कांबळे यांचेही मनापासनू आभार व्यि करतो.  

 

सजंय बनसोडे 
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दुष्काळी वावटळ या कादंबरीतील सवव पात्र ेव घटना काल्पननक असनू तयाचंा कोणाही 

वास्तव व्यक्तींशी साम्य आढळल्यास तो केवळ योगायोग समजावा.   
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मे महीना संपत होता शेतातील काम ऊरकत आली होती.  मोठमोठी ढेकळे पाण्याची  

वाट बघत होती. ओसाड झालेल्या झाडांना  नवीन पालवी फुटत होती. जागोजागी 

पळसाच्या लाल संुदर फुलांनी ओसाड झालेली जमीन संुदर सजलेली हदसत होती…  

नव्या नवरी सारखी.  

दुपारची वेळ होती सयूााच्या  आग ओकणाऱया  लाव्हा अंगातील रि पीत होत्या. अशा 

सळसळत्या उन्हात ‘हलंबा ‘म्हातारा आहण त्याची बायको ‘बायनाबाई ‘शेतात 

आंब्याच्या झाडाखाली कपाळाला हात  लावनू एकटक मातीकडे पाहत बसले  होते. 

त्यांच्या शेतातील काहहही काम झाले नव्हते. तुरीचे सोयाबीनचे धसाडे तसेच रानात 

उभे होते.  

पेरणी जवळ येत होती. त्यामुळे हलंबा म्हाताऱयाची हचंता वाढतच चालली होती. हे 

बघनू म्हातारीने हपशवीत हात घातला, आहण एक   सुपारी काढली, अडकत्यात हतचे 

चार पाच तुकडे केले, त्यातला एक तुकडा  हलंबा म्हाताऱयाच्या हातात हदला व 

बोलली काही काळजी करू नका! शेतीवर या वषी बँकची सोसायटी (शेतीवर 

बँकेतनू कजा )काढा आणी  या घेऊन एक बलै बाजारातनू ! 

हे ऐकून हलंबा म्हातारा  हसत हसत म्हणाला,  

"अगं दोन वषी झाली सोसायटी काढून !तीच आणखी जमा केली नाही दुसयांदा 

काय तंबुरा देणार आहे ती बँक  ? पहहल्या सोसायटीचेच व्याज वर व्याज चढायलं ! “        

                          

                                                                                             

हलंबा म्हाताऱयाला दोन मुले व चार मुली होत्या. चारीही मुलींचे कधीच हात हपवळे 

झाले होते. नातवंड झाली होती काही नातवंडाना पणत ूही झाली होती. त्याच्या दोन मुलांचेही 

लग्न झाले होते. हलंबाला बाप जाद्याची सहा  एकर कोरडवाहू जमीन वाट्याला आली होती. 

त्या सहा  एकर जहमनीवरच त्याचा  संसाराचा गाड़ा आजवर रेटत  आला होता. पण, मुलांचे 

लग्न झाल्यावर, घरात सुना आल्यावर त्यांचे या सहा  एकर जहमनीवर काही भागत नव्हते 

म्हणनू दोहन्हही मुले कामधंदा  शोधण्यासाठी मंुबईला गेली आहण  हतथेच स्थाईक झाली.  
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हलंबा म्हाताऱयाला मात्र या काळ्या आईची सेवा जन्मालाच पुजलेली  होती. पाच 

वषााचा होता तेंव्हापासनू या काळ्या आईची सेवा करण्यास त्याने सुरवात केली. आज साठ 

वषााचा आहे.  तरी कणखर. एखाद्या नौजवान युवकाला लाजवेल अशा चपळाईने आजही तो 

काळ्या आईची सेवा करतो. एखाद्या लेकरा प्रमाणे.  

 मोठ्या मुलाने  पई पई गोळा करून त्याला  शेतीतील काम करण्यासाठी एक बलै 

जोड हवकत घेऊन हदला होता. तेंव्हा तर म्हाताऱयाचा आहण  म्हातारीचा आनंद गगनालाही 

भेदून गेला होता. जसे घरात एखादे नवीन बाळ जन्मा येते आणी त्या घरात आनंद होतो 

अगदी तसाच. त्याला कारणही तसेच होते येवढ्या वषा त्याला पेरणीसाठी याच्या त्याच्या 

घरात बलै मागण्या जावे लागत असे पण, त्याला आता हक्काची बलै जोड़ी हमळाली होती. 

त्याच्या मालकीची.  

 

तो  बलैांची सेवा अगदी आपल्या  मुलाप्रमाणे करीत होता. काम असो नसो त्यांना 

खुराक, उन्हाळा असो पावसाळा असो त्यांना हहरवागार चारा, त्यामुळे बलैही त्यांच्या 

हाताखाली दोन वषाातच धष्ट पुष्ट झाली होती.. काम कमी व सोय जास्त असल्यामुळे  

डरकाळी फोडायला आहण  टक्कर खेळायला गावात नंबर एक होती. समोर हकतीही मोठी 

बलै जोड़ी असली तरी त्यांना हरवल्या हशवाय राहणार नाही.  

एक हदवस हलंबा म्हातारा बलैगाडी घेवनू शेतात गेला. आहण  नेहमीप्रमाणे 

धुऱयावरच बलैगाडी सोडली हतथेच पळसाच्या झाडाला त्यांनी बलै बांधले व कुऱहाड हटकास 

घेवनू खालच्या शेतात काम करण्यासाठी गेला. बलै रस्त्यावर बांधल्यामुळे तेथनू दुसऱयाही 

बलैांची ये-जा होती. जो पण बलै त्या रस्त्यांनी जात होता, त्या बलैाला हलंबा म्हाताऱयाचे बलै 

टक्कर खेळण्यास आमंहत्रत करीत होते. उन्हाळ्याचे हदवस असल्यामुळे सारे बलै मोकाटच 

होते. त्यांच्या मागे कुणी त्यांचे मालक नव्हते, हदवसभर चरायचे आहण संध्याकाळी घरी 

परतायचे हेच त्यांचे सत्र होते. रस्त्याने जाणाऱया एका बलैजोडीने त्या बलैांचे आमंत्रण 

स्वीकारले व धावतच त्यांच्या अंगावर गेले व हलंबा म्हाताऱयाच्या दोन्हीही बलैांना 

घोळसायला सुरवात केली. हलंबा म्हाताऱयाचे दोन्हीही बलै बांधनू असल्यामुळे त्यांना साधी 

हालचाल ही करता आली नाही. म्हणनू, ते दोन्हीही बलै त्यांच्या माराने जहमनीवर कोसळले. 

हे बघनू खालच्या शेतात काम करणारा हलंबा  म्हाताऱयाने  पळत पळत येवनू त्यांना हाकलनू 

लावले.  
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पण तो पयंत वेळ गेली होती, तोपयंत काळानी घात केला होता. त्यातला एक बलै 

कमरेतनू मोडला होता. हे बघनू हलंबा म्हातारा ढसा ढसा रडायला लागला, पेरणीचे हदस 

जवळ येत होते आहण  एक बलै हनकामी झाला ज्याला स्वतःच्या मुलाप्रमाणे जपले आज तोच 

बलै अपंग झाला. रडत रडत शेजारच्या शेतात असलेला त्याचा शेजारी आहण चलूत काका 

महाजी म्हाताऱयाकडे जावनू त्याला घडलेला प्रकार सांहगतला तो ही दुःखी झाला. कारण, 

वेळोवेळी त्यालाही बलैाची मदत होत होती. शेवटी एका बलैगाडीच्या मदतीने त्याला गावात 

नेऊन ठेवले व काही हदवसांनी त्याला दोन तीन हजार घेवनू खाटीकाच्या हवाली केले. 

त्यावेळेस हलंबा म्हातारा बापाच्या मायेने रडताना हदसला 

 

आता   हलंबा म्हाताऱयाकडे एकच बलै होता. तो एका बलैावर काहीही करू शकत 

नव्हता. पेरणीचे हदवस जवळ येत होते शेतातील नांगरण, वखरण तसेच राहहले होते म्हातारा 

व म्हातारी त्याच हचंतेत रानांत आंब्याच्या झाडाखाली बसले होते. पुढची कामे कशी करावी 

त्याचा हवचार करीत होते. म्हातारीने हदलेली सुपारी चघळत चघळत दोघेही उठले. गावच्या 

हवहरीचे  प्पयायचे पाणी आटल्यामुळे म्हातारी शेतातील हवहरीचे पाणी घेऊन जात होती. दुपारचे 

दोन वाजले होते. उन्हाच्या लाव्हा सळसळत होत्या. झाडावर कीरा कीऱया कीरा कीरत होत्या. 

अधनू-मधनू एखाद्या पक्षाची हचव-हचव ऐकू येत होती. साऱयांची राने पेरणीसाठी सज्ज झाली 

होती. त्या भर उन्हात काळ कुत्रही शेतात नव्हतं. दूर-दूर पयंत नजर टाकली तर फि 

ओसाड काळे राण, सयूााच्या लाव्हा व अधनू-मधनू येणारी वाऱयाची झुळूक या व्यहतररि 

काहहही हदसत नव्हते. हे दृष्य बघनू म्हातारी त्याला म्हणाली,  “चला लवकर घराला ! आज 

बोलण्या बोलण्या मधे कधी दुपार झाली कळलेच नाही !” 

असे बोलनू दोघेही उठले म्हाताऱयाने   बलैाला सोडले, म्हातारीने प्पयायचा हांडा 

डोक्यावर घेतला आणी दोघेही घराच्या हदशेने हनघाले. मनात हवचाराचे काहूर घेऊन 
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सकाळ झाली होती घराच्या डाळणावर कोंबडा बांग देत होता हपंपळाच्या झाडावर 

कावळ्याची हकलहबल चाल ूहोती. गोठ्यातल्या गाई नुकत्याच बाहेर बांधल्या होत्या. रात्रभर 

भुकेनी व्याकूळ झालेली वासरे चर-चर हंुदके देत दुध हपत  होते. सकाळी सकाळी धोंडु बुद्ध , 

हलंबा म्हाताऱयाच्या घरी आला. म्हातारीने त्याला बघताच घरात येण्याचे आमंत्रण हदले . 

त्याला बसायला पोतं टाकले हलंबा म्हाताराही त्याच्या शेजारी बसला. धोंडजीने हखशातले 

एक हबडीचे बंडल काढले त्यातली एक हबड़ी हलंबा म्हाताऱयाच्या हदशेने सरकवली व एक 

स्वतः घेतली. हखशातली  माहचस  काढून एक काडी पेटवनू हबड़ी  पेटवली  व हतच  काडी 

हलंबा म्हाताऱयाच्या हबड़ीला लावली. दोन्ही हबड्या पेटल्या.  दोघेही पेटलेल्या हबड्याचे 

मनसोि सरूक्यावर सरूके ओढत होते. तोवर म्हातारीने चुलीत काड्या घातल्या. चुल 

पेटवली. त्यावर चहा ठेवला. दोंघानाही कप बशीत चहा हदला.  

चहा प्पयायल्यावर धोंडु बोलला,  

“मंग, हलंबा  दाजी ! 

काय ठरवलं बलैाचं  ? 

बलैाहशवाय तर तुमची शेती पडीकच राहील  की,  

कोण देणार तुम्हांला बलै ? 

काहीही करा पण एक बलै घ्या ! नाहीतर यंदाचा तोंडचा घास जाईल बघा !” 

त्यावर हलंबा बोलला,  

“होय धोंडबा ! बलैां हशवाय काय खरं नाही बघ ! 

पण काय करू  ? थोडे पसेै  कमी पडतात “ 

“हकती ???” 

धोंडु बोलला...  

“आठ-नव हजाराच हखंडार पडतय  बघ!” 

हलंबा बोलला....  



दषु्काळी वावटळ  संजय बनसोडे 

22 

ई साहित्य प्रहिष्ठान  www.esahity.com 

“पेरणीसाठी घनश्याम मारवाड्याकडे बोलणी करून आलो. तो खत बी देणार हाय हंगामा  

पयंत 5% व्याजानी 

पण आता पेरणीचे हदवस जवळ आल्यामुळे बलैाच्या हकंमतीही दुप्पपट झाल्या आहेत  

. त्यामुळे थोडी हचंता लागली मला !” 

त्यावर धोंडु बोलला …, “काही काळजी करू नका दाजी ! आठ हजारांची मदत मी करतो. 

तेवढे  

आहेत बँकेत मह्याकडे “ 

“तुम्ही केलेले उपकार मी अजनू हवसरलो नाही. ” 

धोंडबाच्या वयाच्या पंधराव्या वषी भयानक दुष्काळ पडला होता. प्पयायला पाणी 

नव्हते. खायाला दाणा नव्हता. त्या भयानक हस्थहतत  धोंडबा खपू आजारी पडला होता. 

सवाजण पोटापाण्यासाठी इकडे हतकडे भटकत होते. कुणी धोंडबाकडे लक्ष देत नव्हते. अशा 

हलाखीच्या परीहस्थतीत हलंबा धावनू गेला. त्याला डॉक्टरांकडे नेले. ते हलंबाने केलेले 

उपकार धोंडबा अजनू  हवसरला नव्हता. तेंव्हापासनू हलंबावर कुठलेही संकट आले की धोंडु 

त्याच्या मदतीला धावनू जात असे. आठ हजारांची मदत धोंडु करणार हे ऐकून दोघांना ही 

आनंद झाला. त्यांच्या डोळ्यासमोर आता नवीन बलै जोड़ी हदसत होती.  

“मी मंग आताच तयारी करतो. आज मंगलवार !आज तालुक्यात बलै बाजार ! 

“धोंडु दाजी एक काम करा तुम्ही मला आजच पसेै द्या मी आजच जातो तालुक्याला !” 

त्यावर धोंडु बोलला,  

“हो हो लगेच हनंघु, ” 

मी पण येतो मला  तालुक्याला बँकेत जावे लागेल.  

मी हतथेच देतो तुम्हांला पसेै ! 

मी घरी जाऊन कपड़े बदलतो तुम्ही पण या लवकर !  

आता लगेच हहंगोलीची एस टी येईल बाभळूगावावरून. “ 
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असे बोलनू दोघेही उठले आणी पुढच्या कामाला लागले.  

दोघेही बसमधे बसनू तालुक्याला  हहंगोलीला रवाना झाले.  

दोघेही हहंगोली बस स्टेंडला उतरतात धोंडु बँकेतनू पसेै काढतो. व हलंबा 

म्हाताऱयाच्या स्वाधीन करून  व त्याच्या कामासाठी हनघनू जातो. हलंबा म्हातारा हदलेले पसेै 

कमीजाच्या आत बहनयानाच्या हखशात  घालतो व झरझर बलैबाजारांच्या हदशेने हनघतो. बलै 

बाजारात सारे दलाल गेट समोर उभे असतात हलंबा म्हातारा आत जाताच, जसे एखाद्या 

मेलेल्या प्राण्यांवर कुत्री व कावळे तुटून पडतात तसेच, हलंबा म्हाताऱयावर साऱया दलालांनी 

झडप घातली सवा दलाल हवनवणी करीत होते,  

मामा हा बघा माझ्याकडे नवीन पेटवहनचा जोड़ ! 

काका हा बघा नवीन गोहरा ! 

आज्या हा बघा चार खांद्याचा ! 

आजोबा हा बघा तुमच्या लागीचा गरीब शांत जोड़ ! 

पण हलंबा म्हातारा त्यांच्या बोलण्याकडे लक्ष न देता एक एक बलैाचे परीक्षण 

करीत होता, त्यांचे दात बहघत होता. त्यांना न्याहळीत होता.  

 

त्या बलै बाजारात जसे दलाल बलै हवकतात. तसेच, कुणी कुणी स्वतः ही बलै 

घेऊन बाजारात हवकायला आणतात. असाच एक म्हातारा अन् म्हातारी एकच बलै  घेऊन 

बसली होती. हलंबा  

म्हाताऱयाचे त्यांच्याकडे लक्ष जाते आणी तो सरळ त्यांच्या हदशेने जातो. समोरून 

बलै बघण्यासाठी ग्राहक येते म्हणनू दोघेही उठून हलंबा म्हाताऱयाचे स्वागत करतात.  

“रामराम!” 

“रामराम रामराम !” 

“कुण्या गावाच पाव्हनं ? 
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हलंबा म्हातारा बोलतो,  

“आडगाव !” 

ते दोघे बोलतात,  

“बलै हवक्री काढला व्हय ?” 

हकती खांद्याचा आहे  ? 

बोलता बोलता हलंबा म्हाताऱयाने बलैाचे दात बहघतले त्यावरून हलंबाला 

म्हाताऱयाला कळले की बलै थोडा वयस्कर आहे. पण त्यांनी मनोमन ठरवले होते की, बलै 

हाच घ्यायचा, एक तर हबचारे 30 हकलोमीटर अंतर कापनू दोघेही पायी पायी येवढ्या लांब 

आले. आहण दोघेही त्याच्याच वयाचे असल्यामुळे त्याला त्यांच्या प्रहत सहानुभतूी वाटली.  

बलैाचा मालक हात जोडून हलंबा म्हाताऱयाला बोलला 

“तसा म्हंजी हा आमच्या घराच्याच गाईचा हाय !” 

“बारा तेरा खांद्याचा !” 

“पोरगी खपू आजारी पडली व्हती म्हणनू, जावयानी माझ्याच घरी सोडली 

हतच्या दवाखान्याच्या खचाासाठी गेल्यावषी जोड़मधनू एक हवकला होता ! 

वाटलं शेतात चांगला माल झाला की याला नवीन जोड़ घ्यावा ! 

पण पावसाने घात केला, आणी या वषीच्या खता हबयाचे पण वांदे झालेत. अन् या 

वषी  

काळ्या आईने पदरात काहीच पाडले नाही ! 

म्हणनू हा पण हवक्री काढला ! 

भाऊ तीन बाजार याला गावावरून पायी पायी घेऊन आलो 

कुणाच्या बी पसंत पड़ना म्हणनू तीनही बाजार याला वापस घेऊन गेलो ! 
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सवााला जवान एक दोन खांद्याचा बलै पाहहजे, बाजारात भेटतात पण ! त्यामुळे 

आमची पंचाईत झाली भाऊ !” 

बोलता बोलता मधेच त्याची बायको बोलली,  

“दादा एक दीड हजार कमी द्या पण या बलैाला घ्या हो !” 

लय गुणाचा आहे ! 

गरीब आहे पायाळू आहे ! 

याला जर आज कुणी हवकत घेतले नाही तर सरळ खाटीकाला हवकायचे ठरवले 

आम्ही ! 

त्यावर हलंबा म्हातारा बोलला,  

“बाई काही काळजी करू नका तुमचा बलै मी घेतला !” 

“पण इथं लय हकलहबल आहे आपण बाहेर जाऊन बोलणी करू” 

हे ऐकून दोघांना ही आनंद झाला दोघेही लगबगीने त्याच्या सोबत बलै बाजारा 

बाहेर पडले.  

बाहेर एका मोकळ्या जागेत हतघेही हनवांत मांडी घालनू बसले. व हलंबा म्हातारा 

बोलला 

“बोला !” 

“बलैाचा भाव बोला !” 

“पसेै घ्या अन् करा माझ्या हवाली मला बी आता बीस हकलोमीटर अंतर कापीत 

जायचे पायी पायी !” 

त्यावर बलैाच्या मालकाने त्याला लमसम हकंमत सांहगतली,  

“पंचवीस हजार !” 

“पंचवीस लय झाले भाऊ !” 
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“एक काम करा वीस हजार घ्या !” 

त्यावर बलैाचा मालक  बोलला,  

“भाऊ असे करू नका. जरासं आमच्या कडे पण बघा अन् तेवीस ला सौदा पक्का 

करा” 

दोघांचीही तेवीस हजारांवर लेनदेन झाली अन् बलैाच्या मालकाने कासरा हलंबा  

म्हाताऱयाच्या हातात हदला आणी मोकळे झाले ! 

हलंबा म्हातारा लगेच गावच्या हदशेने रवाना झाला. तो थोडे थोडे गावचे अंतर 

कापत होता. हळूहळू सयूााचा मोठा लाल गोळा पहिम हदशेला जहमनीच्या खाली थोडा थोडा 

जात होता. हलंबा म्हातारा एका एका गावचे अंतर कापनू पुढे पुढे जात होता आता फि एकच 

गाव बाकी होते ते म्हणजे हलंबा म्हाताऱयाचे गाव सांजवेळ झाली होती सवात्र अंधार पसरत 

होता म्हातारी पायऱयावर बसनू हलंबा म्हाताऱयाची वाट बघीत होती. अचानक हतच्या कानावर 

घागरमाळाचा आवाज आला तसे हतने उभे राहून वर बघीतले तर तीला म्हातारा हदसला ती 

आनंदात घरात गेली. एक ताट घेतले त्यात देवायाातला पेटता हदवा घेतला हळद कंुकू घेतलेत 

पाणी घेतले एक भाकरीचा टुकड़ा घेतला अन् लगबगीने बाहेर आली तोवर बाहेर अंगणात बलै 

उभा होता. हतने त्याच्या पायावर पाणी टाकले त्याच्या कपाळावर हळद कंुकू लावले त्याला 

भाकर टाकली आहण ओवाळून त्याला पहहला बलैा सोबत गोठ्यात बांधले हलंबा म्हातारा पायी 

पायी आल्यामुळे थकून गेला होता पण, बलैाच्या आनंदात तो सवा थकवा हवसरून गेला. 

दोघेही जेवनू आनंदात झोपी गेले आता त्यांना पेरणीची आस लागली होती ते फि आता 

पावसाची वाट बघत होते. पेरणीसाठी.  
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आग ओकणारा सयूा अंगाच्या लाही लाही करणाऱया त्या सयूााच्या लाव्हा आहण 

झाडाचे पानही न हलणारे ते स्तब्ध वारे, या साऱयात आज  बदल होतांना हदसला. 

पावसाळ्याची चाहूल लागली होती आज तो तेजमय सयूा ढगांसोबत लपाछुपी खेळत होता. 

मंद झालेल्या वाऱयाने आपले खरे रूप दाखवायला सुरवात केली होती. त्याच्या तालावर सारे 

झाडे, पक्षी आनंदात नाचत व गात होती. कोकीळ पक्षी कुहू कुहू करीत आपल्या मंजळू 

आवाजात पावसाला धतीवर आमंहत्रत करीत होती. इतर पक्षी मात्र आपले घरटे बांधण्यात 

मग्न होते, भेटेल त्या वाळलेल्या गवताची काडी घेऊन झाडावर फांदीच्या आडोशाला आपले 

नवीन घरटे बांहधत होते,  झाडांच्या बुडात मंुग्यानाही घाई झाली होती. तेही झाडाच्या बुडात 

घर बांधणीसाठी खोदकाम करीत होत्या. दुपारची वेळ सयूा ढगाआड, थंड थंड वाहणारे वारे हे 

बघनू वानरंही या झाडावरुन त्या झाडावर उड्या मारीत आपला आनंद व्यि करीत होते. 

अशा मंगलमय  वातावरणात, हलंबा म्हातारं जोमाने शेतात  वखर हाकीत होता. थंड व 

बदलत्या वातावरणाला बलेैही हशंगे हलवनू साथ देत होती. कारण हकत्येक हदवसानंतर 

त्यांना आता हक्काचा हहरवागार लसलसीत चारा हमळणार होता. आणी पाहहजे त्या डपक्यात 

प्पयायला पाणी भेटणार होते. संध्याकाळची वेळ होती काळ्याभोर ढगांनी आकाशात तांडव 

करण्यास सुरवात केली होती, सवात्र अंधार पसरत होता. हवजा कडाडत होत्या. हे बघनू 

म्हातारी उरलेले काम तसेच सोडून हलंबा म्हाताऱयाच्या हदशेने जावनू त्याला आवाज देत होती 

“अहो ! 

ऐकले का ! 

चला आता घराला ! 

खपू मोठा पाऊस येतो वाटते !” 

हे ऐकून हलंबा म्हाताऱयानी ही आवरतं घेतलं, पटापट  बलेै सोडले वखर जंुपनू सवा 

गाडीत टाकले म्हातारीनीही त्याला मदत केली. गाडीला बलै खांदी घातले दोघेही बलेै गाडीत 

बसले . व घराच्या हदशेने हनघाले. तेवढ्यात वरुण राजाचे आगमन झाले, आहण, त्याच्या 

आगमनाने  तहानलेली धरणी एका क्षणात तपृ्त झाली. जहमनीच्या व पाण्याच्या हमलनाने सारे 

शेतकरी आनंदी झाले. सवाजण रात्री न झोपता रात्रभर पाऊसच बघत होते व पेरणीची 

तडजोड करीत होते. मुसळधार पाऊस रात्रभर बरसला.  



दषु्काळी वावटळ  संजय बनसोडे 

28 

ई साहित्य प्रहिष्ठान  www.esahity.com 

सकाळ झाली होती हलक्या पाऊसधारा चालचू होत्या. सयूा ढगांच्या आडूनच 

आपला प्रकाश देत होता. कुत्री हभंतीच्या आडोशाला शेपटीत नाक खपूसनू कुडकुडत होती. 

रात्रभर हभजलेले पक्षी आपले अंग झटकीत हचवहचवत होती. म्हातारी गोठा साफ करीत होती. 

हलंबा म्हातारा मात्र घरात अंगावर गोधडी घेऊन बी अन् खताचा हहशोब करीत होता. तो 

मनात हवचार करीत होता, आता गप्पप बसनू चालणार नाही. आता पाऊस पडला, आता लगेच 

दोन तीन हदवसांनी पेरणीला सुरवात होईल. आता लगेच तालुक्याला जाऊन खत बी आणावे 

लागेल. लगेच हलंबा म्हातारा उठला. अंगावरील गोधडी काढली मोठ्या भगुल्यात  पाणी 

घेतले. चुली जवळ गेला.  दोन सनकाड्या पेटवल्या. पेटत्या सनकाड्या चुलीत घालनू त्यावर 

लाकडे ठेवले. लाकडे पेट घेताच चुलीवर ते मोठ भगुलं  ठेवलं, हचलमीचे चार पाच सरूखे 

ओढले, त्यातला जळलेला तंबाकू थंडा करून डाव्या हातावर टाकून दात घासत घासत 

तालुक्याला जाण्याच्या तयैारीला लागला. बलैाला पाणी पाजनू दोन गवताच्या पेंढ्या गाडीत 

टाकल्या.  बलैाला खांदी घालनू सकाळी सकाळी खत बी आणण्या तालुक्याला रवाना झाला.  

खत बी नेण्यासाठी घनश्याम मारवाड्याच्या दुकाना भोवती जते्रसारखी गदी 

झाली होती. सवाजण आपआपल्या बलैगाड्या, टेंपो, आटो, ट्रक्टर बाजलूा उभी करून दुकाना 

समोर लाइनीत उभे राहून आपापल्या पाळीची वाट बघीत होती. घनश्याम मारवाडी 

कापसाच्या गादीवर मांडी घालनू बसला होता. मोठ्या रहजस्टरवर त्याचा मुनीम सवााचा 

हहसाब हकताब हलहत होता. अध्याा तासाने हलंबा म्हाताऱयाचा नंबर आला. नंबर आल्यावर वर 

जाऊन हलंबा म्हाताऱयाने रामराम केला, रामराम ऐकून हहशोबात मग्न असलेल्या घनश्याम 

मारवाड्याची नजर वर गेली,  

“कोण ?” 

“चोंढीचा हलंबा !” 

“ये ये बस !” 

हे ऐकताच हलंबा म्हातारा हात जोडीतच त्याच्या शेजारी बसला. नंतर घनश्याम 

मारवाड्याने मुनीमला आवाज हदला,  

“अरे, चोंढीच्या हलंबा बुद्धाची हलस्ट काढ !” 
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जी शेटजी, बोलनू मुनीमनी चोंढी गावचे रहजस्टर काढून त्यात हलंबा म्हाताऱयाचे 

खाते दाखवले. तसे हलंबा म्हाताऱयाचे देणेघेणे रोखठोक असे. हलंबा म्हाताऱयाची मागील 

थकबाकी नील बघनू घनश्याम मारवाड़ी आनंहदत झाला व हलंबा म्हाताऱयाच्या पाठीवर हात 

टाकून बोलला,  

“बोल हलंबा  ?“ 

“यावेळेस तुला काय काय पाहहजे व्याजावर ?” 

तसा हलंबा म्हातारा हात जोडीत म्हणाला,  

“शेटजी ! गेल्या वषी कमी पावसाने माल नाही झाला जेवढा काही झाला होता 

त्यात लोकांची उधारी चुकती केली. या वषी नवीन बलेैही घेतला त्यामुळे मला यावषी सारेच 

खत हबयाणे खात्यावर द्या !” 

“काही काळजी करू नको ! 

अरे मुनीमजी हलंबा म्हाताऱयाला जे जे पाहहजे ते खात्यावर दे !” 

हे ऐकून हलंबा म्हातारा मुनीमकडे गेला आहण खत, बी -हबयाणे घेऊन बलै गाडीत 

टाकून आपल्या गावच्या हदशेने रवाना झाला.  
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जहमनीला पाहहजे तेवढा पाऊस झाला. धरणीचे पोट भरून पाणी नदी ओढ्यातनू 

वाहायला लागले. रात्रभर हलंबा म्हाताऱयाला झोप लागत नव्हती. उदया पेरणीचा हदवस होता. 

सवा तयैारी झाली होती. पेरणी म्हणजे शेतकऱयांसाठी हदवाळी पेक्षा मोठा सण कारण त्यांचे 

खरे दवैत म्हणजे काळी आई. उद्या पेरणी. उद्या पासनू   एक एक हमनीट अती महत्वाचा.  याची 

हलंबा म्हाताऱयाला जाण होती कारण एकदा पाऊस लागनू बसला की पेरणी करू देणार नाही.  

त्यामुळे त्यांनी ठरवले की अगोदर काळ्या जमीनीची पेरणी करायची नंतर बरड 

(खडकाळ जमीनीची ) पेरणी करायची. पवेूकडे तांबट फुटत होते. सवा बायका सकाळीच 

उठून अंगण साफ करीत होत्या. कुणी पाणी भरीत होते. कुणी अंगण झाडीत होते.  कुणी धनूी 

भांडी करीत होते. तर कुणी घर पोतरीत होते. हपंपळाच्या झाडावर पक्षांची  हकलहबल चाल ू

झाली होती. म्हातारीही पेरणीची तयारी  करण्यासाठी लवकरच उठली. बायकांची व पक्षांची 

हकलहबल ऐकून, हलंबा म्हाताराही बाजेवरून उठला, खोकलत खोकलत हखडकी जवळ 

जाऊन हचलम अन् बटवा काढला. हचलमीत तंबाकू भरला वर कापसू लावला व आगकाडी 

लावनू हचलम पेटवली. पेटलेल्या हचलमीचा सरूका ओढून जसा जसा म्हातारा बाहेर सोडत 

होता, तसा तसा बाहेर आगगाडीच्या इंहजनासारखा  हचलमेतनू  बाहेर धरू येत होता. चार पाच 

सरूखे ओढल्यावर त्या हचलमीतला जळलेला तंबाकू हातावर मळून दात घासत घासत 

माळ्यावर गेला. गेल्या वषीची माळ्यावर असलेली हतफण काढली. हतला खांद्यावर घेऊन  

अंगणात ठेवली. घरातले शेवटुन आणलेले लोखंडी फण हतला बसवले. पुन्हा वर जाऊन  

रासनीचा वखर काढला. त्याला लांब लोखंडी पास बसवली. हतफनीची दांडी, चाडी, मोघे, 

जपून सवा तपासनू बहघतले व सवा न हवसरता एक एक बलैगाडीत टाकले. वखर व हतफनीची 

तडजोड करे पयंत, म्हातारीने त्याला बाहेरच चहा आणनू हदला. म्हातारा चहा पीत पीत 

म्हातारीला म्हणाला 

“झाली का गं तयारी  तुझी ?” 

“लोकांची आवतं हनघाली बग ! 

आहण अजनू आपली बांधाबंुध चाल ूआहे !” 

“अन् त्या रोजदारीनला सांहगतले ना आज आपली पेरणी आहे म्हणनू ? नाही तर 

ती दुसऱयाच्या रोजाने जाईल. अन् ऐनवेळी आपली पंचाईत होईल ! 

त्यावर म्हातारी बोलली,  
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“व्हय मी संबदी तयारी  केली ! 

पुरण पोळी बनवली.  काळ्या आईला नवेैद्य बनहवला.  

सोयाबीन, तरू, ज्वारी, खत सवा बाहेर काढले ! 

तुम्हीच आता  लवकर तयारीला लागा !”   हे एकूण हलंबा म्हातारा घाई गड़बड़ीत 

सवा सामान बलैगाडी मधे  टाकतो व त्याच्यावर पावसाच्या बचावासाठी गोणा अंथरतो. 

हदवसभर बलैाला हतफनीला  जंुपनू  ठेवायचे म्हणनू त्यांना भरपरू खुराक व पाणी पाजतो. 

घरात जाऊन  गाठोड्यातल्या घागरमाळा काढतो त्या बलैाला बांधतो. सवा बांधाबंुध 

झाल्यावर, रोजदारीनला घेवनू हतघेही गाडीतनू शेताच्या हदशेने रवाना होतात.  

 

  सकाळचे सात वाजले होते, सवाच गावकरी पेरणीसाठी शेताच्या हदशेने हनघाले 

होते. आज पेरणीचा पहहला हदवस होता. म्हणनू, सवांनीच बलै सजवले होते. त्यांना 

घागरमाळा बांधल्या होत्या, त्यामुळे गावातनू शेताकडे जाणारा रस्ता त्या घंुगरांच्या 

आवाजाने संगीतमय झाला होता. अशा संगीतमय वातावरणात हलंबा म्हातारा आनंदाने 

आपले बलै शेताच्या हदशेने हाकीत होता. वीस तीस हमहनटात ते शेतात पोहचतात. शेतात 

गेल्यावर हतघेही खाली उतरतात व पुढच्या तयारीला लागतात. हलंबा म्हातारा  अगोदर 

बलैाला खांदचे काढून त्यांना जुवाला बांधनू त्याला थोडा चारा टाकतो व गाडीतील हतफन 

काढून हतला चाडे -मोघे लावनू हतफन जंुपन्याची तयारी करतो. दुसरीकडे म्हातारी ज्या 

हठकाणांवरुन पेरणीची सुरवात करायची हतथे हतथल्याच ओल्या मातीच्या हचखलाचे तीन 

गोळे करून त्याला उभे करून त्यावर हळद कंुकू लावते. त्यांच्या समोर अगरबत्ती लावनू 

नवेैद्य ठेवते. तोवर इकडे म्हाताऱयाची हतफन पेरणीसाठी तयार असते. नंतर म्हातारी बलैांना 

हळद कंुकू लावते. त्यांचे पाण्याने पाय धतेू. व त्यांनाही पुरणपोळीचा नवेैद्य देते. नंतर 

हतफनीची पजूा करते. सवा आटोपल्यावर म्हातारी व रोजदारीन आपल्या कंबरेला कपड्याची 

ओटी बांधतात त्यात म्हातारी “बी” घेते व रोजदारीन “खत” घेते. सवा झाल्यावर म्हातारा 

हतफनीला बलै खांदी घालतो व पहहले तास काढण्या अगोदर दोघेही काळ्या आईच्या चरणी 

नतमस्तक होतात. व हतला बोलतात,  

“हे काळे आई यंदा तुझ्या पोटात हहरव्या सोन्याची खाण येऊ दे!” 



दषु्काळी वावटळ  संजय बनसोडे 

32 

ई साहित्य प्रहिष्ठान  www.esahity.com 

असे बोलनू म्हातारा बलैाला पे्रमाने आवाज देतो. बलै पुढे पुढे सरकतात. व 

पेरणीला सुरवात होते.  

हलंबा म्हाताऱयाची पेरणी, सतत सहा सात हदवस चालते. या सहा सात हदवसात 

त्याने काळ्या आईच्या पोटात दहा पोते खत, हतन  पोते सोयाबीन, दोन  थलै्या मूंग, दोन 

थलै्या ज्वारी  ;एक थलैी उडद, वीस हकलो तरू, घालनू एकदाचा मोकळा होतो.  

      आईच्या पोटात पहहल्या महहन्यापासनू ते नवव्या महहन्यातपयंत गभााचा 

सतत बदल होत जातो. एका रिाच्या गोळ्याचे हळूहळू  हजवात  रुपांतर होते. त्या हजवाचे 

सवाच अवयव हळूहळू त्या पोटात हनमााण होतात. तसेच शेतकऱयांने काळ्या आईच्या पोटात 

जी बीयांची पेरणी केलेली. असते त्यातही तासातासाने बदल होत जाते. प्रथम बी फूगायला 

लागते त्यामुळे हबयाच्या  वरचे आवरण नष्ट होते. हळूहळू आत  दडलेला ईवलासा अंकुर त्या 

हबयामधनू बाहेर येण्याचा प्रयत्न करतो. दोन तीन  हदवसात तो आपले दोन्ही हात जोडीत 

काळ्या आईच्या पोटातनू बाहेर येतो. नवजात लेकरा सारखा. सवाच शेतकऱयाची पेरणी 

आनंदात झाली होती. पेरणीच्या हदवसात इंद्राने त्यांना अहजबात परेशान केले नाही. त्यामुळे 

कुणालाही त्रास न होता आनंदात पेरणी झाली. हपकं हळूहळू वर येत होती. मंजळू 

वाहणाऱया  वाऱयासोबत तेही आनंदाने नाचत होती. बलैांना कोवळा नवीन हहरवागार चारा 

येत होता.   

पण सात आठ महहने तहानेने व्याकूळ झालेली जहमन एका पावसाने तपृ्त झाली 

नव्हती. पहहला पाऊस जहमनीच्या पोटात जायायला जास्त हदवस लागले नाही. त्यामुळे पुन्हा 

जमीन कोरडी झाली. हळूहळू जहमनीचा ओलावा नष्ट होत चालला होता. नदी  ओढ्यातले 

वाहणारे पाणी हळूहळू कमी होत चालले होते. म्हणनू पुन्हा सवांना पावसाची आस लागली 

होती. सवा आकाशाच्या हदशेने बघत होते. नकूतेच वर आलेले कोवळे हपक  कमकूवत होत 

चालले होते. हलंबा म्हाताराही खपू हचंतेत होता आता जर नऊ दहा हदवसात पाऊस पडला 

नाही तर, दुबार पेरणीचे संकट उभे राहील. हीच पेरणी कशी बशी झाली आता पुन्हा पेरणी 

कशी करायची ? याच पेरणीसाठी खत हबयाणे उधार आणले. आता पेरल्यानंतर पावसाने घात 

केला तर काय करायचे ?पुन्हा आपल्याला खत हबयाणे घेण्यासाठी कोण पसेै देणार ? 

रोज हलंबा म्हातारा आहण म्हातारी शेतात जाऊन  त्या सुकलेल्या हपकाकडे बघनू 

तेही मनातनू खचनू जायचे. शेवटी वरूण  राज्याने त्यांचावर कृपादृष्टी केली. दुपारची वेळ 

होती आकाशात जागोजागी पांढरे ढग हदसत होते. पण, त्या ढगाकडे कुणाचेही लक्ष नव्हते 
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कारण रोजच तसे पांढरे ढग येत होते व वाऱयासोबत नाहीसे होत होते. पण, आज पांढऱया 

ढगात पररवतान होत होते. हळूहळू पांढऱया ढगाचे रुपांतर काळ्या ढगात होत होते. सुसाट 

वाहणारे वारे हळूहळू मंदावत होते. सयूा कधीच ढगाआड दडला होता. आता मात्र सवांचे लक्ष 

वर गेले होते. व मनोमन सवाच प्राथाना करीत होते, “देवा ! एकदाचा पडू दे रे !आम्हांला दुबारा 

पेरणी करू देऊ नकोस. ” 

हलंबा म्हाताराही डोळ्यावरचा चष्मा काढून, उजवा हात डोक्यावर ठेऊन  ढगांचा 

व पावसाचा अंदाज घेत होता, अचानक बदलेल्या  वातावरणामुळे पाऊस येणारच हे नक्की 

झाले होते. सवात्र काळोख पसरत होता. रानात चरणाऱया गायींनी गोठ्यातल्या त्यांच्या 

हचमुकल्या वासरासाठी  हंबरडा फोडायला सुरवात केली व गावाच्या हदशेने धाव घेतली. 

पक्षांची हचवहचवाट सुरू झाली. आकाशात जोरजोरात मेघ गजाना होत होती. वीज चमकत 

होती. असे आक्राळ हवक्राळ आकाशाचे रूप बघनू साऱयाने घराकडे धाव घेतली. ढोरेही 

घराच्या हदशेने पळत सुटले. हलंबा म्हातारा व म्हातारीही आपले बलेै घेऊन गावच्या हदशेने 

पळत सुटले. पण पावसाने मधेच साऱयांना घेरले. व हवजेच्या कडाक्या सोबत मुसळधार 

पावसाचे आगमन झाले. आभाळ झाकून आल्यामुळे पाऊस आता लवकर थांबणार नाही, हे 

हनहित होते. आहण पाऊस थांबण्याची वाट बहघतली आहण ओढ्याला परू आला तर, रात्रभर 

अडकून रहावे  लागेल. म्हणनू, त्या तफूान पावसात ही सारे शेतकरी घराकडे रवाना झाले. 

हनराश झालेल्या हलंबा म्हाताऱयाच्या मनात पुन्हा आशेचा अंकूर फुटला. ऐनवेळी का होईना 

पण पाऊस पडला आहण वाळत चाललेल्या हपकांना पुन्हा त्याने हजवदान  हदले. पावसाने या 

वेळेस घात नाही केला. आहण मला दुबार पेरणीपासनू  वाचवले. घराकडे जातांना मुसळधार 

पावसाचे सटकारे बसनूही हलंबा म्हाताऱयाला त्याचे काहीच वाटत नव्हते. कारण पावसाची 

खरी गरज असल्यामुळे त्या वेदना आनंदाने झेलत सारेच शेतकरी घराकडे जात होती.  

पाऊस सतत पाच सहा हदवस कमी जास्त प्रमाणात चालचू होता. पाच हदवस 

ओढ्याला सतत परू आल्यामुळे सारे शेतकरी घरीच होते. सहाव्या हदवशी मात्र पावसाने 

आपला जोर कमी केला. हळूहळू पाऊस थांबला. सहा हदवस गायब झालेल्या सुयााने, आज 

सवांना दशान हदले. दुपारचे तीन वाजले होते. नद्या, नाले हवहरी  सारेच पाण्याने तुडंूब  भरले 

होते.  

सगळीकडे बेडकं ओरडत होती. नदीचा परू ओसरलेला बघनू हलंबा म्हातारा 

घरातनू उठला. कणग्याला अडकवनू ठेवलेली छत्री काढली. व सरळ शेताच्या हदशेने 
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हनघाला. सतत पाच हदवस लागोपाठ पडणाऱया पावसाने काहीतरी हपकांचा  घात केला असेल 

हे नक्की होते. हलंबा म्हाताऱयाला बघनू सारे शेतकरी आपापली शेती बघायला, शेताच्या 

हदशेने हनघाले. घाई घाईत हलंबा म्हाताऱयाने शेताची पाहणी केली. मुसळधार  पावसाचा 

तडाखा हपकाला बसला होता. चढावर असलेली  जमीन हपकासकट वाहून गेली होती. हस्थर 

असलेली जहमनीवर  कुठे कुठे हपकांच्या वरपयंत पाणी साचले होते. त्या पाण्याखालचे हपक 

सडून  नक्कीच जाणार.  

पण काय कराव हे कुणाच्या हातात ? हलंबा म्हाताऱयाचीच नाही तर साऱयाच 

शेतकऱयांचे त्या पावसाने नुकसान झाले होते. पण सवांच्या तोंडी एकच बोल होता.  

हनसगााचा कोप आहे. कुणाच्या हातात काही नाही.  जे आहे त्यातच समाधान 

मानलेले बरे ! 

 

 

श्रावण महीना जवळ येत होता. हजकडे नजर जाईल हतकडे हहरवाई हदसत होती. 

गवतही  मोठमोठी झाली होती. त्या हहरव्या गवताचे लचके बलै आनंदात तोडत होते. 

सोनकीड़े, भंुगे, फुलपाखरे आनंदात इकडे हतकडे बागडत होती. नाचत होती. हलंबा 

म्हाताऱयाचे शेतही हहरवेगार लसलसीत हदसत होते. हलंबा म्हातारा अन् म्हातारी हपकांच्या 

सेवेसाठी सकाळ ते संध्याकाळ मेहनत करीत होती. हनंदण, खुरपण, डवरण सतत चालचू 

होते. सवा काही ठीक चालले होते. पण जेंव्हा हलंबा म्हाताऱयाने  एका एका झाडाचे हनरक्षण 

केले, तेंव्हा त्याला कळले की सोयाबीनच्या झाडावर आळ्यांचा आहण हकड्यांचा  सुळसुळाट 

झाला आहे. त्या आळ्या आहण हकड़े  हळूहळू  हपकांना कुडतडत  होती. त्या झाडांना नष्ट 

करीत होती. आता मात्र हकटकनाशक फवारणी  आहण युररया  खताची अत्यावश्यकता होती. 

पुन्हा हलंबा म्हाताऱयावर संकट कोसळले. हखशात काहीही नव्हते आहण पुन्हा आठ नऊ 

हजारांची आवश्यकता भासत होती. दुसऱयाकडे हात पसरहवण्या पेक्षा त्याला त्याची मंुबईतली 

दोन मुले आठवली. लगेच गावात जाऊन  हप. सी. ओ. वरून त्यांना फोन केला. तब्येतीची 

हवचारपसू झाली इकडची हतकडची हवचार पसू  झाली. नंतर हलंबा म्हातारा  मुद्यावर आला . 

आहण  आठ नऊ हजारांची त्याची अडचण  तो मुलांना सांग ूलागला. हलंबा म्हाताऱयाचे बोलणे 

ऐकून मुलांनी आपल्या अडचणी पुढे केल्या. मुलांचा हशक्षणाचा खचा, त्यांचे डोनेशन , त्यांची 
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फी, कपड़े, रूमचे भाडे, राशन  पाणी, रोजचा खचा, यालाच पगार पुरत नाही. या वषी भागवा 

पुढच्यावषी नक्की तुम्हांला मदत करतो. सरकार सारखे खोटे आर्श्ासन देऊन मुलानी फोन 

ठेवला. पण हलंबा म्हाताऱयाला  माहीत होते की, युररया  खताचा हसडकावा आहण 

हकटकनाशक फवारल्या हशवाय यंदाचे पीक आपल्या हातात येणार नाही. थोड्याशा 

चुकीमुळे तोंडचा घास जाईल.  

संध्याकाळ होत होती. हळूहळू उजेडाचे अहस्तत्व संपनू अंधार जहमनीवर कब्जा 

करीत होता. उहकरड्यावर दाने हटपणाऱया कोंबड्या डाल्याच्या आत  जाऊन  शांतपणे 

बसल्या होत्या. म्हातारी अंगणातील लाईट लावनू बाहेरच बसली होती. हलंबा म्हातारा  कुणी 

उसने पसेै देतो का ते हवचारायला गावात हफरत होता. पण व्याजाची चटक लागलेली 

गावातील सावकार मंडळी उसने पसेै कसे देतील. त्यामुळे नाराज होऊन  म्हातारा घरी 

परतला. व हात पाय न धतूा बाहेरच जोत्यावर जाळ्याला अंग टेकून हचलम फुकीत बसला 

होता. पशैाचे काम झाले नाही, हे म्हातारीने अचकू ओळखले. आता शेवटचा उपाय होता. जो 

म्हातारीच्या हातात होता. हलंबा म्हातारा हचंतेत हदसल्यामुळे म्हातारी लगेच घरात गेली. चलू 

पेटलेलीच होती, हतच्यावर टोप ठेवला त्यात पाणी, साखर, चायपत्ती टाकून कडक कडक 

काळा चहा बनवनू म्हाताऱयाला हदला. म्हाताऱयाने हचलमचा सरूका बाजलूा ठेऊन  चहाचा 

सरूका चालु केला.  

थोड्या वेळाने म्हातारीने त्याला हळूच हवचारले,  

“काय म्हणते सावकार ? देते का उसने पसेै सोयाबीन हनघेपयंत ?” 

म्हातारा चाय पीत पीतच बोलला,  

“नाही बा !” 

“समद्याला हवचारून बहघतलं, कुणी बी उसने पसेै द्यायला तयार नाही !” 

बोलता बोलता म्हातारीने हातातल्या  व पायातल्या चांदीच्या  पाटल्या व काकण 

काढल्या व म्हाताऱयाच्या हातात हदल्या. व म्हणाली उद्या गोरेगावच्या सोनाराकडे जा. 

ह्या  पाटल्या, , काकण हवका आहण या खत आहण हकटकनाशक घेवनू.  

तेवढ्यात हलंबा म्हातारा पुटपुटला,  
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“नको नको !” 

“अग एक एक रूपया जमवनू तुला ही चांदीची भांडी केली “ 

ते त ू हवकायला सांगतेस ? माझ मी बघीन. त ू तुझी भांडी ठेव  तुझ्याकडे. मला 

नाही पटत हे ! 

तेंव्हा शांतपणे म्हातारी त्याला बोलली,  

“अहो तंुम्ही कुणाकडून तरी पसेै घेणारच आहात. त्यांना सोयाबीनवर द्यायचेच 

आहेत. हे पण तसेच करा, आता हवका नंतर शेतातील  माल हवकल्यावर तुमच्या हाताने पुन्हा 

करा. ” 

“तंुम्ही  जर हे भांडी हवकून आताची गरज भागवली तर हनदान तुम्हांला 

दुसऱयाकडे हात पसरवण्याची गरज नाही पडणार. ” 

म्हातारीचे बोलणे म्हाताऱयाला पटले. दुसरा इलाजही नव्हता, काही केले तरी पसेै 

हवेच होते. त्यामुळे म्हाताऱयाने ही हतच्या बोलण्याला  होकार हदला. आहण एक मोकळा र्श्ास 

टाकला.  

एक हचंता संपली. आता पसेै मागण्यासाठी कुणाकडे हात पसरवण्याची गरज 

पडणार नाही.  

रात्र होत होती. दोघेही जेवेण करून आता झोपायच्या तयारीला लागले. साठ vat 

चा गोळा जळत होता. म्हातारीने बाज टाकली गोधडे टाकली. आहण दोघेही आपआपल्या  

बाजेवर झोपले. हलंबा म्हाताऱयाचे डोळे बंद होते. पण म्हातारा जागाच  होता. त्याला झोप 

लागत नव्हती,  त्याच्या डोळ्यासमोर शेतातील  हपकच  हदसत होती. जो पयंत फवारणी 

होणार नाही, तोपयंत त्याला चनै पडणार नाही.   
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 पवेूकडे तांबड फूटत होते कावळ्याचे कावकाव नुकतेच चाल ूझाले  होते. हलंबा 

म्हातारा बाजेवरून उठला जमीन चाफलत चाफलत चष्मा हुडकला आहण डोळ्यावर लावला. 

कमरेवर एक हात ठेऊन दरवाजा उघडला. बाहेर नेमकच उजाडत होते. त्यामुळे जोत्यावर 

बसला. हचलम काढून सरूके ओढ़ण्यात मग्न झाला. झाडावर पक्षांची हकलहबलाट सुरू झाली 

. गोठ्यातले बलै उभे राहून आपल्या  हजभेने  आपली पाठ चाटत होते. त्यामुळे त्यांच्या टाळाचा 

नांद कानी पडत  होता.  

हलंबा म्हाताऱयाने आज सारे काम लवकर उरकून गोरेगावला औषध व खत 

आणण्यासाठी तयारी करत होता. कारण त्याला आजच औषध आणनू फवारनी करायची 

होती. त्यामुळे तो पहहल्याच नंबरच्या गोरेगावला जाणाऱया   ऑटोररक्षा मधे बसला. त्याच्या 

शेजारी गावातला हवष्णु आज्या ही बसला. तोही औषध आणण्यासाठी गोरेगावला जात होता. 

हवष्णु आज्याची हालतही हलंबा म्हाताऱया सारखीच होती. हवष्णु आज्याला दोन मुले होती  पण 

ती दोन्हीही मंुबईलाच त्यामुळे हा ही हलंबा म्हाताऱया सारखा एकटाच पडला होता. 

जवानपणाची वेगळी गोष्ट होती. पण, म्हातारपणीं दोन्हीकडेही लक्ष द्यावे लागते. शेतीकडे 

पण आहण शरीराकडे पण. ररक्षाची भरती झाल्यावर ररक्षावाल्यांनी खाली पडलेला दांडा 

उचलला आहण गोरेगावच्या हदशेने रवाना झाला.  

“कुठं ??” 

औषध आणायला जातोस का हलंबा ? 

हवष्णु आज्या बोलला 

“हो तात्या !” 

“सोयाबीनवर आळ्या खपू पडल्या,. म्हणलं औषध आणनू फवारणी करावी. ” 

हलंबा म्हातारा हसत हसत बोलला.  

त्यावर हवष्णु आज्या बोलला,  
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“काय आपलं नशीब हलंबा !” 

“आयुष्यभर शेतात कष्ट केले वाटलं म्हातारपणीं नातवंडा सोबत घरी बसनू 

खेळावं, सनेूच्या हातच खावं, पण आपल्या नहशबात कष्टा हशवाय दुसर काहीही नाही, पोरं 

आपआपल्या परीने शहरात गेली. आहण हतकडेच  स्थाहयक झाली. सण वाराला कधी मधी 

येतात. एक दोन हदवस राहतात. अन् हनघनू जातात. आपल्याला बापजाद्याच्या जमीन अन् हे 

गाव सोडू वाटत नाही ! 

हे ऐकून हलंबाचाही चेहरा थोडा उतरला, व त्याला म्हणाला,  

“काय करावं तात्या ?” 

“पोरांना आपल्याला सोडून थोडं राहू वाटत असेल? पण त्यांच्याही पोटा पाण्याचा 

प्रश्न आहे. आपण अध्याा पोटी कधी उपाशी राहून संसार चालवला. पण, आताच्या हपढीला ते 

जमत नाही ! 

त्यांना सुख चनै आहण त्यांच्या मुलांना इंहग्लश हमहडयमचं हशक्षण हवं आहे. ते या 

खेड्यात अन् सहा  एकर कोरडवाहू जहमनीवर कसे शक्य आहे ? या सहा  एकर जहमनीवर 

त्यांचा अन् त्यांच्या बायकांचा सुख चनै कसा भागेल ?मी त्यांना वारंवार म्हणतो दोघामधनू 

एकजणांनी या अन् शेती सांभाळा ! पण तेच मला उलट बोलतात, शेती हवका अन्  तंुम्हीच 

दोघे मंुबईला या !तुम्हीच सांगा तात्या?  ह्या आपल्या काळ्या  आईला  आपण तळ हाताच्या 

फोडावानी  आजवर जपत आलो. हतला अन् या गावाला सोडून परदेशी कसं जायचं ?त्या 

परीस मेलेलं बरं !” 

ऑटोररक्षा गोरेगावला आला. तसे दोघेही उतरले. आहण आपआपल्या हदशेने 

हनघाले. हलंबा म्हातारा सोनाराच्या दुकानात गेला. व म्हातारीने हदलेल्या त्या चांदीच्या  

पाटल्या व काकण सोनाराला हवकल्या. व पसेै घेऊन औषधाच्या  दुकानात जाऊन  युररया 

खत आहण हकटकनाशक औषध घेऊन  गावाकडे परत  रवाना झाला.  

दहा वाजले होते, वारा शांत होता. हहरवीगार रानातील हपक आहण  मोठ मोठी झाडे 

स्तब्ध उभी होती. बंद हवा आहण आग ओकणारा सयूा हळूहळू माथ्यावर येत होता. त्यामुळे 

शरीरातनू घाम वाहत होता. हलंबा म्हातारा बलैगाडीतनू फवारणी पंप आहण खताची पोती 

घेऊन घाईघाईत शेताच्या हदशेने हनघाला होता. त्याला संध्याकाळ होईपयंत साऱया हपकावर 
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हकटकनाशक फवारणी करायची होती. म्हणनू हलंबा म्हातारा लगबगीने शेतावर गेला, 

शेतात म्हातारी त्याची वाट बघतच होती. आल्या आल्या हलंबा  म्हातारा कामाच्या तयारीला 

लागला हे बघनू म्हातारी बोलली,  

“अहो ! 

अगोदर दोन घास खा तरी, सकाळपासनू फि चहावरच आहात !” 

त्यावर हलंबा म्हातारा बोलला,  

“नको !” 

मला आता काहीही नको, जोपयंत सारा हसवार फवरणार नाही तोपयंत एक 

घासही खाणार नाही. जा त ू बी तयारी कर, घे हा हांडा आहण  आन  पाणी हवहहरीतनू 

हबगीहबगी. हे बोलताच म्हातारीने चटकन हांडा उचलला. आहण घाई घाईत  हवहहरीवरुन 

पाणी  भरून  घेऊन आली. म्हाताऱयाने ते पाणी पंपाच्या आत ओतलं त्यात चार ढक्कन 

हकटकनाशक औषध टाकले टाकी बंद केली. आहण पंप पाठीवर अडकवले. पंप चाल ू

करण्याअगोदर म्हाताऱयाने एक नजर हपकावर टाकली. उंच उंच वाढलेली अन् फुलांनी गच्च 

भरलेली ती झाडे जण ू काही सोळा वषााची पोरच, ऐन ज्वाणीत आली अशी ती भासत होती. 

म्हाताऱयाने पंप चाल ूकेला अन् भरा रा  आवाजाने फवारणीला सुरवात झाली.  

 

म्हातारी फवारणीसाठी पाणी आणनू देत होती. आहण टोपलीत  खत घेऊन 

हपकांवर हशरकाव करीत होती. म्हातारा फवारीत होता. दोघांचीही काम करण्याची कसरत 

चालचू होती.  

संध्याकाळ पयंत सहा  एकर वावर पालथे घालायचे होते. थांबनू चालणार नव्हतं. 

कारण, हपकं फुलांवर आली होती. त्याला जर हकटकांच्या हवघ्नाने जर आक्रमण केले तर, 

फुलं येण्याअगोदरच गळून जातील. आहण होत्याच नव्हतं होईल. सारा सत्यानाश होईल. 

त्यामुळे हलंबा म्हातारा जीवाची पवाा न करता फवारणी जोमाने करीत होता. त्याला तहानेचे 

आहण भकेूचेही भान राहहले नव्हते. म्हातारीही  युररया  खत फेकण्यात मग्न होती.  



दषु्काळी वावटळ  संजय बनसोडे 

40 

ई साहित्य प्रहिष्ठान  www.esahity.com 

सयूा मावळतीला जात होता सयूा फि हात दोन हातच जहमनीत जाण्याचा बाकी 

होता. हलंबा म्हाताऱयांनी ही सारं शेतं सयूा डूबण्याच्या आतच फवारून घेतलं होतं. म्हातारीही 

पाणी आणनू आणनू थकली होती. धऱूयावर येऊन म्हाताऱयाने पंप खांद्यावरचा खाली 

उतरवला . पाण्याने हात स्वच्छ  धुतले. आहण घटाघटा पाणी प्पयाला. दोघांनीही धऱूयावरच्या 

दगडांवर बसनू हवसावा घेतला. हदवसभर काबाडकष्ट करून दोघेही थकले होते. तरीही  

जसा आखाड्यातला  पहहलवान मार खाऊन जख्मी होतो. आहण हवजयी झाल्यावर साऱया 

वेदना तो हवसरून आनंदी होतो. तशीच, हपकावर फवारल्या नंतर म्हातारा म्हातारी आनंदी 

झाली होती.. कारण पाऊसही व्यवहस्थत होता. फवारणीही व्यवस्थीत झाली होती. एका एका 

झाडाला फुलांचे गोळकेच लागले होते. यंदा हपक हातनू जाणार नाही, असे हलंबा म्हाताऱयाला 

वाटत होते. व तो आनंदी होत होता. हळूहळू अंधार होत चालला होता. आपट्याच्या झाडाला 

बांधलेली बलेैही घराकडे जाण्यासाठी ओढाताण करीत होती. मान हलवनू गळ्यातील 

घंटीच्या आवाजाने मालकाला घरी जाण्याचा इशारा करीत होती. हे बघनू म्हातारी उठली 

आहण म्हाताऱयाला बोलली,  

“चला लवकर घरी ! 

नाहीतर अंधार होईल, बलैही घाई करतात घरला जाण्याची. ” 

हे ऐकून हलंबा म्हातारा बोलला, “व्हय व्हय चल लवकर घरी ! 

घरी जाऊन तुला स्वयंपाकही करायचा !” 

असे बोलनू  हलंबा म्हातारा दगडावरुन उठला. हदवसभराच्या त्या अवघड कामाने 

हलंबा म्हाताऱयाचे सारे अंग दुखत होते. त्याला हतथेच पडून रहावेसे वाटत होते. पण, अंधाराचे 

साम्राज्य वाढतच चालले होते. म्हणनू, दोघेही बलैगाडी जंुपनू गावाच्या हदशेने रवाना झाले.  
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सवा काही ठीक चालले होते. हकटकनाशक आहण युररया खताच्या टॉहनकने 

हपकेही धष्टपुष्ट झाली होती. हळूहळू फुलांचे रुपांतर आता कोवळ्या वादीत होत होते. 

फुलातनू आता कोवळ्या शेंगा बाहेर येत होत्या, फुले आता शेंगात रूपांतररत होत होत्या. 

हियांना जसे गरोदर पणात सवाच पोषणसत्व   देऊन त्या पोटातल्या बाळाला धष्टपुष्ट 

बनवण्याचा प्रयत्न केला जातो, अगदी तसेच  हपके फूलांवर असतांना हलंबा म्हाताऱयाने त्या 

हपकांची हनगा राखली. आता एक दीड महहन्यानंतर सुगीचे हदवस (हपक कापणी )चे हदवस 

येणार होते सवाच शेतकरी यंदाच्या हपकाला बघनू आनंदी झाले होते. कारण गेली दोन वषा 

पाऊस त्यांना दगा देत होता. कधी दुबार पेरणी  तर, कधी पाण्याच्या अभावी वर आलेली हपक 

वाळत होती. या दोन वषाात शेतकरी सतत दुष्काळाला तोंड देत होते. पण यंदा त्यांना तसे 

हचत्र हदसत नव्हते. कारण, सुरवातीपासनू ते आतापयंत पावसाने त्यांना धोका हदला  

नव्हता, त्यामुळेच सारे शेतकरी आनंदात होते. आता फि एका पावसाची गरज उरली होती.  

आहण तो आज ना उद्या येणारच या आशेवर सारे शेतकरी होते. आता शेतीतील 

मेहनतीची सारे काम संपली होती. आता साऱया झाडांना शेंगा धरत होत्या. तीस हदवसांनी 

त्या शेंगा पररपणूा होतील आहण त्याच्या पंधरा हदवसानंतर कापणीला सुरवात होईल. हलंबा 

म्हातारा अन् म्हातारी रोज शेतात येत होती. आहण काळ्या आईच्या कुशीतली ती हहरवी खाण 

बघनू आनंदून जात होती. हलंबा म्हातारा मनाशी बोलत होता, “एक बलै मोडला तेंव्हा वाटलं 

शेतीचे कसे होणार पण देवांच्या आशीवाादाने सवा काही ठीक झाले. दुसरा बलै पण हमळाला 

जेंव्हा जेंव्हा जे जे पाहहजे होतं ते ते मला हमळालं आन् यंदा शेतात सोनं बहरून आलं. ” 

हदवसामागनू हदवस जात होते. पण, पाऊस पडण्याचे काही हचन्ह हदसत नव्हते. 

कारण आता एका खऱया पावसाची हपकांना गरज होती. आहण तो पाऊस हपकाला 

अत्यावश्यक होता . जर आता पाऊस पडला नाही तर त्या कोवळ्या शेंगाची वाढ होणे  

मुश्कील होते. पुन्हा शेतकऱयावर दुःखाचा डोंगर कोसळला. त्यांच्या आनंदाने हळूहळू 

दुखात रुपांतर केले. सारे शेतकरी देवाकडे साकडे घाहलत होते, “एकदाचा पडू दे “म्हणनू, 

नवस बोलीत होते. शेवटी त्यांच्याकडेही देवाला हवनवण्या व्यहतररि दुसरा पयाायच नव्हता. 
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कारण त्यांची शेती ही पणूातः पावसाच्या पाण्यावरच अवलंबनू होती. त्यामुळे देवाला साकडे 

घालण्या व्यहतररि त्यांच्याकडे दुसरा काहीही पयााय नव्हता. साऱया शेतकऱयां प्रमाणे हलंबा 

म्हाताऱयाचीही हतच  दशा होती. दरवषी प्रमाणे याही वषी बहघतलेले स्वप्पने धुळीस हमळणार 

आहण पुन्हां कजााचा डोंगर उभा राहणार. हे पक्के होते.  
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तीन चार महहन्याची गरोदर िी हतच्या पोटातला हजव  नेमकाच उलगडत होता. 

त्या िीला पौहष्टक आहार घेण्याची गरज आहे. पण हतचा अचानक पणूा आहारच बंद केला तर 

त्या पोटातल्या हजवाची काय दशा होणार ?हनिीतच  ते बाळ कुपोहषत जन्मा येणार. हतच  

अवस्था हलंबा म्हाताऱयाच्या, आहण दुसऱया शेतकऱयाच्या शेतीची झाली होती. यावषी ऐन  

वेळी पावसाने घात केला होता. शेंगा व त्यातील दाणा टपोरा न होता कोवळेपणीच सुकून 

जात होता. आहण या पावसाच्या कमतरतेमुळे शेतकऱयांचे ७० % नुकसान झाले. ज्या झाडाला  

७०-८०- शेंगा येत  होत्या. त्या झाडाला पावसाच्या कमतरतेमुळे आहण तळपणाऱया 

उन्हामुळे  तीन चार शेंगाच तग धरून वाढत होत्या. बाकीच्या कोवळेपणीच वाळून गेल्या 

होत्या. आहण या शेवटच्या पावसामुळे हलंबा म्हाताऱयाचा तोंडचा घास हहरावला. उतरते  वय, 

शेतातील कष्ट, त्यात दुष्काळाची झळ, त्यामुळे हलंबा म्हातारा खुप खचनू गेला होता. रोज 

शेतात आंब्याच्या झाडाखाली येऊन एकांतात एकटाच बसत होता.  

त्याला आता बँकची सोसायटी, धोंडुचे उधार घेतलेले पसेै, घनश्याम 

मारवाड्याकडून, व्याजावर घेतलेली बी हबयाणे, बायकोचे हवकलेले चांदी, त्याच्या 

डोळ्यासमोर हदसत होते.  

काय करावं नी काय नाही हे त्याला कळतच नव्हते. सध्याचे हपक बघनू यात 

खत पाण्याचा खचाही भरून हनघणार नाही, हे त्याला हदसत होते. पावसाच्या न येण्याने सारा 

गावच सुन्न झाला होता. सोन्यासारखे हपक हातनू जातांना हदसत होते. कोणालाही जेवण 

गोड लागत नव्हतं. घरातले  कुणी मेल्यासारखे, सवाच शेतकरी दुःखी आहण हचंतेत होते. 

हलंबा म्हातारा  शेतात आंब्याच्या झाडाखाली दुःखी बघनू शेजारच्या शेतातला महाजी 

म्हातारा  त्याच्या जवळ आला, तसा  हलंबा म्हातारा महाजी म्हाताऱयाला बोलला.  

“कोण ?” 

“महाजी काका ?” 

“हो !” 

 “काय करतोस हलंबा ?” 
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“काय नाय, या या बसा !” 

महादा म्हातारा त्याच्या जवळ गेला  हवठ्ठला पांडुरंगा म्हणनू त्याच्या शेजारी मांडी 

घालनू बसला.  

“हलंबा, भर हचलम !” 

हे महाजी म्हाताऱयाचे बोल ऐकताच हलंबा म्हाताऱयाने कमेजाच्या हखशात हात 

घातला , हचलम अन् बटवा काढला, बटव्याची गाठ सोडून त्यातला तंबाकू हचलमीत भरला. 

हचलमीच्या टोकाला रोजचं मळकट कापड गंुडाळून हचलम तोंडाला लावनू माचीसच्या 

काडीने हचलम पेटवली, दोन तीन सरूके मारून हचलम महाजी म्हाताऱयाकडे हदली, दोघेही 

हचलम ओढतात, हचलम ओढून झाल्यावर महाजी नाराज अवस्थेत हलंबा म्हाताऱयाला बोलतो,  

“काय हलंबा, काय झालं हे !” 

“आरं, जर असचं चाल ूराहीलं तर काय करायच आपण दरवषी ?” 

त्यावर हलंबा म्हातारा बोलला,  

“होय काका काय करावं ! 

आपल्या हातात मेहनत करायच आहे फळ द्यायचं त्याच्या हातात आहे.  

मेहनत करण्यात आपण काहहही कसर नाही ठेवली,  

बारा महीनेही राब राब राबलो. पण, शेवटी नशीबच आपलं फूटकं. त्याला 

आपणतरी काय करणार ? आता या वषी काय करावं काही समजयंना. ?” 

त्यावर महाजी बोलला,  

“दोन वषा झाले शामराव सावकाराचे व्याजाने पसेै घेतले होते. गेल्या वषी 

शेतातल्या हपकांने धोका हदला. वाटलं यावषी तरी त्याचे सवा पसेै फेडावे. पण, या वषीही 

पावसाची हतच बोंब !” 

बोलता बोलता महाजी म्हाताऱयाचा कंठ दाटून आला. दोघांच्याही मनात एकच 

दुःखाचे वावटळ गोंगावत होते. महाजी म्हाताऱयाने बोलणे तेथेच संपनू, हातात काठी 
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घेऊन  आपल्या शेताच्या हदशेने जाऊ लागला. हलंबा म्हातारा त्याला एकटक  नजरेने बघतच 

होता. हलंबा म्हाताऱयाला त्याचा देह हदसत नव्हता. तर, त्यात दडलेले ते अथांग दुःख हदसत 

होते. त्या हहरव्या रानात सगळीकडे अशांतता पसरली होती. महादा आहण हलंबा म्हाताऱया 

सारखे तेही दुःखीच वाटत होते. मोठमोठी झाडे स्तब्ध उभी होती. त्याचे पानही हलत नव्हते, 

जण ूकाही त्यांच्या दुखात तेही सहभागी झाले. त्यांच्या कजााचा भार झेलत.  
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हंगामाचे हदवस आले. शेतातील पेरलेली हपके आता काढणीला आली होती. 

हपकांची पाने सवा वाळून गळून गेली होती. आता फि त्या हपकांचे सांगाडेच हदसत होते. 

आहण त्या सांगाड्याला तीन चार शेंगा लटकलेल्या हदसत होत्या. आता सवा शेतकरी 

हपक  कापणीत मग्न झाली होती. काळ्या आईनी जेवढे पदरात पाडले होते, तेवढे शेतकरी 

घरात नेण्याची घाई करीत होते. कारण जशी पेरण्याची घाई तशीच कापनू सुडी घालण्याची 

घाई करावी लागते. जर कापणीच्या वेळेस  पाऊस आला तर, जे आहे तेही पदरात पडणार 

नाही. म्हणनू हलंबा म्हातारा आहण म्हातारी सकाळीच हवळा घेऊन शेतावर कापणी करीत 

होते. कोपलेला हनसगा, तहान न भागलेली जमीन, पाण्याच्या अभावी करपलेली हपके, आग 

ओकणारा सयूा अशा हबकट अवस्थेत हपकांची कापणी सुरू झाली. रोज कापणी करायची 

आहण संध्याकाळी सुडी घालायची. हलंबा म्हाताऱयाने आहण म्हातारीने पाच सहा हदवसात सवा 

शेतातील हपकांची कापणी करून सुडी घालनू तयार ठेवली. आता त्या सुडीतील शेंगातील 

दाणे मळणयंत्रातनू बाहेर येण्यास आतुर झाले होते.  

 

जशी पवेूकडे तांबट फूटायला सुरवात झाली तशी हलंबा म्हाताऱयाची घाई झाली,. 

कारण , आज शेतात मळणयंत्र  येणार होतं. त्यामुळे पोतं, चवाळं, गोणा, टोपली, म्हातारा बलै 

गाडीत टाकीत होता. हदवस उगवायच्या आत त्यांनी आवराआवर केली. आहण दोघेही 

बलैगाडीत बसनू शेताच्या हदशेने हनघाले. शेतावर पोहचल्यावर त्यांनी सुडीच्या वर अंथरलेले 

गवताच्या पेंढ्या बाजलूा काढल्या. आहण सोबत आणलेली चवाळे जहमनीवर अंथरली, पवेूकडे 

मोठा लालबंुद हदसणारा गोळा आता तेजमय होऊन  पुढे पुढे जात होता.  

थोड्या वेळात हलंबा म्हाताऱयाच्या शेतात मळणयंत्र आले तसे दोघेही कामाची घाई 

करतात. मळणयंत्र सुडीच्या शेजारी उभे होते, त्याच्या आजुबाजुला  दाणे वाया जाऊ नये 

म्हणनू म्हातारा चवाळे अंथरतो. मळणयंत्र चाल ू करण्यापवूी त्याला म्हातारीने अगरबत्ती 

लावनू प्रसाद म्हणनू साखर ठेवली आहण जास्तीत जास्त धान्य पदरात पडू दे म्हणनू काळ्या 

आईला साकडे घातले. आहण, मळणयंत्राच्या मालकाला मळणयंत्र चाल ूकरायला सांहगतले.  
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क्षणातच भरा  भरा  आवाज करीत मळणयंत्र चाल ू झाले. कवेत मावेल तेवढे काडं 

रोजदार त्या मळणयंत्रात टाकीत होते. मळणयंत्राच्या आत त्या लोखंडी गोलाकार 

हखळ्याच्या चाकाने क्षणात त्या काडाचे भशू्यात रुपांतर होत होते आहण पंख्याच्या साह्याने  

भसूा बाहेर फेकला  जात होता. आहण, त्यातील दाणे चाळणीतनू चाळून एका हनमुळत्या 

तोटीतनू बाहेर पडत होते. त्या हनमुळत्या तोटीच्या शेवटी हलंबा म्हातारा आहण म्हातारी 

टोपलीने दाणे भरून पोत्यात जमा करीत होते, मळणयंत्राने पाच सहा तासातच त्या सहा  

एकर शेतातील  धान्यांतील काडं हगळून फस्त केले आहण त्या  वाळलेल्या हपकांचे बाकी 

अवयव बाहेर फेकून फि धान्यच हलंबा म्हाताऱयाच्या हवाली केले.  

मळणयंत्र बंद झाल्यावर हलंबा म्हाताऱयांने पोत्यात जमा केलेल्या धान्यांवर नजर 

हफरवली आहण त्याला धक्काच बसला ज्या शेतात त्याला दरवषी तीस ते पस्तीस  पोते धान्य 

व्हायचे , त्या शेतात यावषी फि चार पोतेच धान्य झाले,. हे धान्य नेऊन बाजारात हवकले तर 

जो पेरणीला खचा झाला तेवढाही हनघणार नव्हता. पण याला दुसरा इलाजही नव्हता, 

हनसगााने जेवढे पदरात पाडले त्याला हसत हसत हस्वकार करण्याची आता शेतकऱयांना 

सवय झाली होती. कारण या वषी सवा शेतकऱयांच्या पदरात हनसगााने हनराशाच टाकली 

होती. "जे जगाला ते आपल्याला" ही  जुनी म्हण आठवनू हलंबा म्हातारा जे भेटले त्यात 

समाधान माननू ते  धान्य बलैगाडीत टाकून गावाकडे रवाना झाला.  

 या वषी पाऊस पडला नव्हता म्हणनू, आँक्टोबर महहन्यातच सारे शेत उनगले 

होते. शेतातील तरू उभ्या उभ्याच वाळून गेली होती. पावसाने खरीब हपकांचीच वाट लावली 

होती. म्हणनू रब्बी हपक गहू, हरभरा, करडी, सुयाफूल ही हपके शेतात पेरण्याचा प्रश्नच 

नव्हता, पाणी नसल्यामुळे हे सारे अशक्यच होते. वाहटोळी सारखे दुष्काळ हलंबा 

म्हाताऱयाच्या आहण शेतकऱयांच्या भोवती गोंगावत होतं. हदवाळी सात आठ हदवसावर येऊन 

ठेपली होती. वषाभर भेटीला न येणाऱया हलंबा म्हाताऱयाच्या चारीही मुली हदवाळी सणाला 

भेटीला येणार होत्या, दोन हदवस आई वहडलांच्या साहनध्यात घालवण्याचा आहण जुन्या 

आठवणी ताज्या करण्याचा, चार हदवस माहेरी आनंदात राहण्याचा हाच तो एक सण. त्यामुळे 

तीन हदवस अगोदरच चारीही मुली माहेरी आल्या. पण, मुम्बईला राहणायाा  दोन्हीही मुलांना 

याही वषी गावी येऊन हदवाळी साजरी करायला वेळच हमळाला नाही. त्यामुळे दोघांनीही 

आपल्या कुटंुबासोबत मुम्बईलाच हदवाळी करण्याचे ठरवले. त्यामुळे हलंबा म्हाताऱयाला इकडे 

आड हतकडे हवहीर अशी, दुतोंडी समस्या उभी ठाकली, जर दोघापकैी एकही मुलगा गावी 

आला असता तर, त्याचा मुलींच्या साडीचा तरी खचा वाचला असता. जेमतेम बारा पंधरा 
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हजाराचा माल हलंबा म्हाताऱयाला झाला होता. त्याने अध्याा पशैात थोडे थोडे कजा चुकवनू अधा 

पसेै वषाभराच्या सुख दुःखासाठी उराशी बाळगनू ठेवायचे ठरवले होते. पण या हदवाळीत  पाच 

सहा हजारात गाडल्या जाणार हे नक्की होते.  पण आयुष्यात स्वतः उपाशी राहून 

लेकीबाळीला सुखात ठेवणाऱया हलंबा म्हाताऱयाने ठरवले होते की, यंदाची हदवाळीही 

मुलींसाठी आनंदाचीच करीन, मुलींना नातवंडाना हवे ते हलंबा म्हाताऱयांने आणनू हदले. 

हदवाळीचे चार पाच हदवस चारही मुलींनी अगदी आनंदात घालवले. जाण्याच्या अगोदर 

मुलींना तालुक्याला नेऊन त्यांच्याच हाताने त्यांना हव्या त्या साड्या, नातवंडांना हवे ते 

कपड़े घेऊन  चारही मुलींना त्यांच्या सासरी सोडून आला. एक जुनी म्हण आहे, ”दुष्काळात 

तेरावा महीना “आहण ही म्हण हलंबा म्हाताऱयाला यावषी तंतोतंत लाग ूझाली. हदवाळी झाली 

तीन चार हदवस उलटूनही गेले. पण त्यांनी हदवाळीच्या बोलीवर घेतलेले कजा काही हलंबा 

म्हाताऱयाला झोप लाग ूदेत नव्हते, घनश्याम मारवाड़ी आहण धोंडुला  हदवाळीत देतो म्हणनू 

बोलणी केली. आता हदवाळी संपली आता  काहीही केले तरी त्यांचे पसेै त्यांना द्यावेच 

लागणार. नेमक्या हदवाळीतच हलंबा म्हाताऱयाचे हदवाळ हनघाल्या सारखे झाले होते.         

सवात्र काळोखी शांतता पसरली होती. रात्रीचे बारा वाजले होते. हदवसभर धावपळ करून 

सवाच आपआपल्या घरात साखर झोपेत होते. गोठाही शांत होता. त्या हकरा    अंधारात अधनू 

मधनू एखाद्या कुत्र्याच्या भंुकण्याचा आवाज येत होता. सगळीकडे भयान  शांतता पसरली 

होती. पण या भयान  रात्री हलंबा म्हातारा अजनूही जागीच होता. या शांत रात्रीही त्याच्या 

डोक्यात हवचारांचे काहूर  माजले होते. समोर येणारे हे एक वषा कसे काढायचे ?आहण 

हदवाळीच्या बोलणीवर घेतलेले पसेै कसे फेडायचे ?याचाच हवचार त्याला सतवत होता छळत 

होता. यातनू हनघायचा मागा तो शोधत होता. रात्रभर हवचार करून त्याला एकच मागा हदसत 

होता. पण त्या अगोदर त्याला तो मागा योग्य आहे की नाही यासाठी त्याच्या बायकोला ही 

हवचारणे गरजेचे होते.  हलंबा म्हातारा बाजेवरून उठला बाजेखाली ठेवलेला चष्मा काढला . 

पाण्याच्या हांड्याजवळ गेला, ग्लासात पाणी घेतले. घटाघटा पाणी प्पयाला. हचलम पेटवली 

हचलमीचे तीन चार सरूके ओढले. आहण, तसाच हचलमीत जळत असलेला तंबाकू जहमनीवर 

टाकून तो पायाने हवझवला. पुन्हा बाजेवर जाऊन  थोडावेळ बसला. हभंतीला अडकवलेल्या 

घड़ीवर नजर हफरवली रात्रीचे दोन वाजत होते. पण हलंबा म्हाताऱयाने ठरवले, आजच ही गोष्ट 

म्हातारीच्या कानावर घालायची. म्हणनू, पुन्हां उठला बायकोच्या बाजेवर जावनू बसला आहण 

हळूच हतला आवाज हदला.  

“ये,  
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ऐकले का ?उठ !    “ 

“कोण ?  

तुम्ही !        काय झालं ? 

तब्येत ठीक आहे ना !” 

म्हातारी त्याच्या डोक्याला हात लावनू हवचारत होती.  

“नाय नाय !ठीक आहे तब्येत, ठीक आहे !” 

हलंबा म्हातारा हसत हसत म्हणाला 

“मंग ?” 

“काय झाले रात्रीचे दोन वाजले अजनू कसे झोपले नाही तंुम्ही ?” 

म्हातारी बोलली,  

“कशी झोप लागणार ?” 

“पेरणीसाठी घेतलेले पसेै हदवाळी झाल्यावर वापस करायचे होते. पण आता 

हखशात दमडी पण नाही, साऱया गावाला ठाऊक आहे, हा हलंबा बुद्ध हदलेला शब्द पाळणारा 

माणसू हाय. आता काही केलं तरी चालेल अगदी जहमनीचा एखादा तकूड़ा हवकायचे काम 

पडले तरी चालेल. पण, बोलणीवर त्यांचे पसेै त्यांना वापस करायचे म्हंजी करायचे, बस्स !” 

जहमनीचा टुकड़ा हवकायचे म्हणल्यावर म्हातारीला खडबडून जाग आली अन् 

त्याला म्हणाली  

“आहो  काय बोलता हे ध्यानावर आहात की नाही. ! तुमची खानदानी जमीन आहे 

ती हतला हवकायच म्हंजी, भावहकत नाक कापेल की आपलं ! त्यापरी त्यांना आपण हात 

जोडून हवनंती करू. आहण एक वषााची मुदत आणखी माग ू आहण पुढच्या वषी सवााचे पसेै 

चकूते करू !” 
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“अगं हो पण थोडेफार तरी त्यांच्या हातात टेकवावे लागतील की नाही ?यंदाच्या 

दुष्काळाची झळ फि आपल्यालाच  नाही तर साऱया मुलखाला आहे. जमीन हवकण्या पेक्षा 

एक दुसरा  बी मागा आहे. बघ पटतय का तुला ते !” 

“कोणता ?” 

म्हातारी आियााने त्याच्याकडे बघनू म्हणाली.  

“बलै हवकायचा !” 

म्हातारा बोलला,  

“काय ? अहो पण !” 

“नाही, आता त ूकाही बोल ूनको, यातनू बाहेर हनघण्याचा दुसरा काही मागाच मला 

सापडत नाही. हे बलै हवकून कजा आहण वषाभराचं तरी आपलं भागेल, अशा दुष्काळात 

आपणच उपाशी तर बलैाला काय द्यावं !” 

“व्हय, दुसरा काय पयााय ? 

बघा, करा तुमच्या हवचाराने !” 

असे बोलनू दोघेही त्या काळोख्या शांत रात्री सारखे शांत झाले. आहण हलंबा 

म्हाताऱयाच्या डोक्यातले वादळही  क्षणात शांत झाले.  

 सकाळचे चार वाजले होते. म्हातारी बाजेवरून उठली तशी गोठ्याकडे गेली. 

चाबीने गोठ्याचे कुलपू उघडून कवाड उघडले. आपल्या मालहकणीला गोठ्यात आलेले बघनू 

दोन्हीही बलै उठून उभे राहून, आळस देऊन आपल्या हजभेने अन् हशंगाने आपले अंग चाटीत 

होते व खाजवीत होते.  त्यांना वाटले रोजच्या प्रमाणे म्हातारी त्यांना अंगणात नेऊन बांधणार. 

पण , त्या मकू्या जीवाला काय माहीत की, आज त्यांचा या गोठ्यात अन् मालक, मालकीणी 

सोबत शेवटचा हदवस आहे. म्हातारी त्यांच्या जवळ जाऊन दोघांना ही कुवााळीत होती.  

आजवर हजवाभावाचे नाते जडल्यामुळे, त्या बलैाकडे बघनू म्हातारीच्या डोळ्यात अश्र ू येत 

होते. त्यांच्या पाठीवर हात हफरवनू हंुदके देत बोलत होती.  

“माफ करा रे बाबांनो ! 
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आम्ही आमच्या स्वाथाासाठी तुम्हांला हवकतोय !” 

आज मंगळवार. आज हहंगोलीचा बलै बाजार. त्यामुळे हलंबा म्हाताऱयाने ठरवले 

की, आजच बलै बाजारात घेऊन जायायचे. आजचा हदवस गेला तर पुन्हां एक आठवडा थांबावे 

लागेल. त्यामुळे, दोघांनीही बाजारात जाण्यासाठी तयारी चाल ू केली. म्हातारीने मोठ्या 

भगलू्यात  चुलीवर पाणी ठेवले. गरम झाल्यावर ती ते भगुले घेऊन बलैांजवळ गेली शेणाने 

माखलेले त्यांचे अंग साफ केले. त्यांना धुवनू स्वच्छ केले. हलंबा म्हाताऱयाने त्यांच्या हशंगांना 

रंग हदला. त्यांच्या नाकात नवीन वेसण घातल्या. त्यांना पोळ्याला आणलेल्या नवीन 

घागरमाळा घातल्या. बलैांचा शेवटचा हदवस म्हणनू, म्हातारीने त्यांच्या तोंडात गोड 

घालण्यासाठी परूण पोळ्या करून दोघांनाही चारल्या. सकाळीच सारे काम आटपनू दोघेही 

बलैांना घेऊन हहंगोलीच्या हदशेने रवाना झाले.  

सयूा हळूहळू वर चढत होता तसे हलंबा म्हातारा अन् म्हातारी हहंगोलीचे अंतर 

घाईघाईत कापत होते. एक दोन तीन चार गाव पालथे घालीत हलंबा म्हातारा अन् म्हातारी 

सकाळी अकराच्या सुमारास हहंगोलीत दाखल झाले.  अठरा, वीस हकलोमीटरचे अंतर कापनू 

दोघेही थकले होते म्हणनू एक चहाचे दुकान बघनू, दोघेही चहा हपण्यासाठी अन् क्षणभर 

हवश्रांती घेण्यासाठी हतथे थांबले. दोघेही थोडावेळ हतथे बसले चहा हपला म्हाताऱयाने हचलम 

ओढली आहण बाजारांच्या हदशेने हनघण्याआधी  त्या दोन्हीही बलैांना एकदा शेवटचे मनभरून 

बघ ू लागला, कारण, आता हे दोन्हीही बलै त्याला कधीच हदसणार नव्हते. ज्या बलैांने 

आपल्याला सखूा दुखात साथ हदली आज आपण मात्र आपल्या सुखासाठी त्यांना हवकतो 

दोघेही डोळ्यातनू अश्र ू गाळीत बलै बाजारांच्या हदशेने हनघाले. बाजारात बलैांची तुडंुब गदी 

झाली होती. यंदा दुष्काळाचा चटका फि, हलंबा म्हाताऱयालाच लागला नव्हता तर त्या 

हजल्ह्यातील साऱयाच शेतकऱयांना लागला होता. यंदा जर स्वतः शेतकऱयांवर उपासमारीची 

पाळी आली तर बलैांना कोण पाळणार ?जर माणसांनाच प्पयायला पाणी नाही तर, बलैांना 

कुठून पाणी आणायचे ? या हवचारांने हजल्ह्यातील पुष्कळ शेतकऱयांने हलंबा म्हाताऱया 

सारखाच बलै हवकण्याचा पयााय हनवडून बलै हवकायला बाजारात आणले होते. हलंबा म्हातारा 

ज्या वेळेस बलै हवकत घेण्यास बाजारात आला होता, तेंव्हाचे हचत्र वेगळे होते. तेंव्हा बलै कमी 

आहण ग्राहक जास्त होते आज मात्र सारे बलैच हदसत होती. बलैांना हवकत घेणारा ग्राहक 

दूरदूरपयंत हदसत नव्हता. हलंबा म्हातारा अन् म्हातारी त्या बलै बाजाराच्या एका कोपऱयात 

आपले बलै घेऊन बसले होते. आहण दूरदूरपयंत नजर हफरवत होते. एखाद्या ग्राहकासाठी. 

त्यांच्या मनात एकच हवचार येत होता. कुणीतरी यावं. आमची बलै जोड़ पसंद करावी. सौदा 
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करावा. आहण आम्हांला पसेै देऊन येथनू मोकळे करावे. याच आशेने ते दोघे बसले होते, हबना 

पाण्याचे हबना भाकरीचे एका बलै हवकत घेणाऱया ग्राहकाची वाट बघत.  

 

************************************************************************ 
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रात नदस महेनत करी 

खाई कष्टाची भाकरी 

पोसतो नह दुननया सारी 

बाप माझा शतेकरी !! 

 

तयाला साऱ्या दुननयाचा घोर 

म्हणनू खाई अर्धीच भाकर 

जगा दतेो तो पोटभर 

ना तयाला सखु नतळभर 

तयाच्याच कष्टाच खाती सारी 

बाप माझा शतेकरी !! 

 

तयाच्या मळेुच सार जग 

ना नदसती तयाच कुणा दुुःख 

तयाचच खाऊन, सवाव सखु 

तयाच्याच ननशबी आलाय भोग 

रात नदस ढकेळात मरी 

बाप माझा शतेकरी !! 

 

काळ्या मातीची तयाची खाण ं

राबी तयाच्यात नवसरून भान 

घऊेन वाड वनडलाची आण 

काढी तयातनू नहरव ंसोन 

नस ेतयाला नकमत जरी 

बाप माझा शतेकरी 

बाप माझा शतेकरी !! 
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ई साहित्य प्रहिष्ठान 

मरािी भाषा आिा झपे घेण्याच्या मूड मध्ये आि.े रडणार यांकडे िंक्ष नका दऊे. मरािीि 

कधीच नव्ििे इिके वाचक आििे आिा. पुवी पसु्िकाच्या एका आवृत्तीच्या िजार 

दोनिजार प्रिी छापल्या जाि. पाच िजार म्िणजे डोक्यावरून पाणी. आिा ई 

पुस्िकांच्या जमान्याि एक एक पुस्िक पाच दिा िंाख वाचकापंयंि जािं. वषातिंा 

अधातकोटी डाऊनिंोड िोिाि. वाचक एकमेकांना परस्पर फ़ॉरवडत करिाि. व्िट्स अप, ई 

मेिं, ऍप्प, ब्ल्यु टुथ, वेबसाईट, पेन्राईव्ि, हसडी अशा मागानंी पुस्िकं व्िायरिं 

व्िायिंीि. सुसाटि. खडे्यापाड्यांच्या गल्िंीबोळांपासून िे जगाच्या पाठिवरच्या प्रत्येक 

दशेाि. रॉकेटगि सुसाट सुटिंेल्या मरािीच्या वेगािंा आिा कोणी थांबवू शकि नािी. 

या धूमधडक क्ांिीि साहमिं व्िा. आपल्या ओळखीच्या मरािी साक्षरांना याि ओढा. 

त्यांचे ई मेिं पत्त,े व्िाट्सप नंबर आम्िािंा पािवा. िुम्िी फ़क्त दिा वाचक आणा. ि े

शंभर आणिीिं. आहण िे दिािजार. िुमच्या व्िाट्सप ग्रुपमधून याची जाहिराि करा. 

आपल्यािंा फ़ुकट पुस्िकं वाचकांपयंि पोिोचवायची आििे. आपल्यािंा ठटव्िी पपेर ची 

जाहिराि परवडि नािी. आमचे वाचक िचे आमचे जाहिराि एजंट. िेच आमची िाकद. 

मरािी भाषेची िाकद जगािंा दाखव.ू 

ई साहित्यची पुस्िके 

www. esahity. com वरून डाऊनिंोड करा.   

esahity@gmail. com िंा कळवून मेिंने हमळवा. ककवा7710980841िा नंबर सेव्ि 

करून या नंबरिंा िुमचे नांव व गांवWhatsapp करून पुस्िके whatsapp मागे 

हमळवा. ककवा ई साहित्यच े app. https://play. google. 

com/store/apps/details?id=com. esahity. www. esahitybooks या लिंकवर 

उपिंब्ध आि.े िdेownload करा. ि ेसवत मोफ़ि आि.े 

 


